





# ଓମିଦି ଲାକ୍ଷେ

( ବାବୀଠା ଚରଣୀ ମୃଦିନିବା )

୧. ଚିତ୍ରେନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା



কচ্চরি !

ইবা পাবা,

হৈনৌ হৈনৌ হৈহোড্রবা,  
 তমৌ তমৌ তমহোড্রবা,  
 মীমার' ওমহোড্রবা,  
 পিদ্দোলাহোর'লঙ্কণো  
 বারী মাতক্ খরসি,  
 লাষ্টাক্চরি।

চিত্রেখর

---

বারী মচা খরসি ফোঙদোক্‌বগীন্দমক্‌ মনিপুৰী মৌ মশিন্  
 লোয়শংন শেলগী মত্‌ং খর' পিবিবক্‌ই।

## হায়জনিংব খরদং

হৌজিকসিদা লাইবিক্‌ পুথোকপা ( ইবা ১সুং ফোঙদোকপা ) হায়বসিমক্‌ খয়ররবদি খোইদোক্ত ইকায়নৌঙাই ওইববনি। ঐদি “লাইবিক্‌” হায়বসিমক্‌ তুকাহায় হায়জনৌংদে। লাইরিক হায়বা বাটহসিনা ঐখোয়দা ঋঙহলিবা পোৎশক অসিবু ঐনা য়ায় শেংন, লুনা থমজকব ১সুং ঋঙকবদগী। ঐনা ঋঙে, হৌজিক্তী ঐখোয়খাইদা পুথোকরিবা—বাবেং, শৈবেং, বারিমচা ১সুং বপুংফাবা বাবী ( নোভেল ) নচিংব; অত্‌গা জুন, কলেজ, ১দি অপিকপা অঙাংশিংদমজকনি হায়জনা ফোঙদোকবিবশিং অসিগী মতীক ময়াই ১সুং মখোয়গী থরায় ওইবিবা মচাকশিংসি খবদং কুপখনা য়েশিলবদি মখোয়সিদা ( ঐগী ওইনা ) য়ায় শেংলবা বাটহ—“লাইবিক্‌” হায়বসি শিজিন্নকন্‌ থোকলোই ঋঙে। মাইকৈসিদা চংলগা য়েংলবদি তজিক্‌ তজিক্তী ওইনা ( ঐগীসু মীশীসু ) মাঙদা তাবিবা বাবী-বাবেং ১সুং শৈবেংনচিংবসি মশক তাকপা মতমদা লাই-বিক্তনি হায়জববসু য়াকম থোক্তে, মবমদি মখোয়দা লাইরিক অমা ওইবগী মতীক ময়াই য়াওনদে। লাইবিক্তি ললোনপোৎক য়ায়মক্‌ খেঙে, অত্‌বু হৌজিক্‌ মতমদি ললোলপোৎ হায়বজ লাইবিকপুসু ওইনবে।

লৈবাক অমদা হেলোক্তা না লৈকাই অমদা খেয়বা লাইরিক তয়বে। ‘অ’ না “অলু” হায়না ‘অ’ গী মশক তাকপা লাইরিক তখ অঙাং অমগা ‘অ’ না “অঙাং” হায়না মশক তাকপা লাইবিক তখ অঙাং অমগা পুয় লাইবিক ঔবাইমিলবদা— ‘অ’ মশক পঙবদি লাইবজনা খুংথোক্‌ ঋংনবে। কবখনা চুমগনি কনানসু য়েশিলে। অসিতা নত্‌ বনান্‌গী ১সুং ঐগিক অখোয়বা মশিং লাকঙমদনা লৈবি।

অসিওখ মতমসিদা ঐওখ খরনা লাইবিক-কি অশেঙবা মশিংসি বাইরগী বাবেং-শৈবেং পংফোঙদা ফোঙদোকবিবা অসিমক্‌ অঙাওবনী। নত্‌গা বাখল য়াওববনী হায়না লোফম থোকবনী ঋঙে। মসি অখঙ অইহিংন নৈনবদসু জুংতাইববা মচাক তাক্ত ওইববনি। হৌজিক্‌ পাবিনবা মৌশিংদগী ইবিনবা মৌশিংন হেনগৎলক্তা হায়না চিংনবা য়াওনবে। অত্‌বু অত্‌ফ য়ায় ফোঙনবিবা ইনরিবা লাইরিকশিংসি মখক্ত হায়জখিবজুনী অমবদা লৈবি। অত্‌বু পুয়মকসি ঋঙনা ঋঙনা ( ঐ ইশামকসু ) অঙাওবা ১সুং ঐকায়নিংঙায় ওইববা থবক অসি অসুমক চববি। ওসি ইশাগী ইবাল ইথানা কাওথোকচজনা বাবী মচা থবগী অপুনবা খরসি ময়ায়গী মাংদ লাংহোকচবি। মতাংসিদা নৌশিংজনীং-বদি মীনা পাবিগে পাবিসু, পাবিজবসু কায়দে, ফোঙদোকগা লোইরে হায়বা কাংসু অমসু থোক্কি। মসিবু অঙাওবা মশিং হেনগৎলকপনি হায়না অত্‌ব ঐলোকপিসু। অত্‌গা ক্তিসিজমদা শক্‌ মায় য়েংখ কয়ান্স পোক্‌ক্‌ হায়বসিসু কাওবিগহু। ঐগীসিদি মও তাবা তাদবগী বা, ফজবা খিবগী বাখল খোইনা ঋনবিক্‌হু। মসিদা ময়ায় ঐবু তাকপিগনী।

অইবা

## ସାଂଘ୍ୟ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ

	ହାରମ	ଲାଘାବ
ଅମା—	ସାମି	୧
ଅନି—	ଝିଝିଝାବା ( “ସଞ୍ଜିଆ” ଚେକୋଢ଼ା ସାଂଘ୍ୟବା )	୫
ଅହମ—	ତାରିଖ	୭
ଗରି—	ବାହେଲ ହେତେ	୧୦
ଗଞ୍ଜା—	ନୋଂ ସଂଘି ( “ସାଧନ” ଚେକୋଢ଼ା ଫୋଡ଼ିବା )	୧୫
ତରୁକ—	ସୁଲନ ପୁନିମାଦା	୨୦
ତରେ—	ଅନିଷ୍ଟବା ପୁନସି	୨୨
ନିପାନ—	ନୀଂଘାସୁରକପଦା ( “ସାଧନ” ଚେକୋଢ଼ା ସାଂଘ୍ୟବା )	୩୦
ମାପନ —	ତାବିରିବ୍ରା	୩୩
ତରା —	ଝିଝିଝି ଲାଞ୍ଜେ ( “ସାଧନ” ଚେକୋଢ଼ା ସାଂଘ୍ୟବା )	୩୭



## মায়ি

ইক্ষাল সহরনা চাওখলকপদা প্রেমলাল ভাট্টাচার্য্যগীস্থ অচৌক  
শরুক রাওই। রাফম আসিনা প্রেমলালগী মাথখোদ স্নাগী মশেক  
মঙাল কাওরয়ে। অচুম্বুদি কনান হায়বা ওমগনি, অচম্ব প্রজানদি  
প্রেমলাল, ইক্ষালগী অচৌবা ললোনবা দুকান্দার অমনী হায়বতা  
মখঙনবনি। মাগী দুকান্দ অরু অহেন অহুগা চান থরুবনচিংবগী  
পোৎ খুদিঙ মরাং কায়না পৈছনা লৈ। চেলুবা মো অমঙনা মাগী  
দুকান্দগী নিঙবা কায়না হনখিবা যাওদে। অহুম ওইমক মাগী  
শেলতনা চীমুক রাংন পৈখলক্লিবা অসি মণিপুর প্রজাগী জে থুজোক  
কয়া যাওথবনি। প্রেমলালবু খাজব। অহুগা মাগা মরি লৈনবা  
মৌশিংন মুংশিবগী খোইহী চেনবা বাহে কয়া হায়জথবস্ত মনুংগী  
রাফম অহু খঙনবগী অপিকপা লম্বী অমদি হন্দক্ত খঙলে। মণিপুরগী  
শাসন পায়বা মীশক কয়াগা আরোনবা মরি কয়া লৈনরবস্ত রাফম  
অসিমদি প্রেমলালনা চেনবা য়ারোইদবা শাকি লৈ।

হন্দক মবক প্রেমলালগী দুকান্দ মরম্ ইচা চাদনা ইনখলক্লিবী  
মুপী অমা ভোয়না উবা ফংলে। মহাকসি মতম খরগী মমাংদ  
ইক্ষালগী মচি অমদা মশাগী মরি মতা অমগী যুমদা লাইরিক তমদুনা  
লৈরম্মী। মতমদুদা মশাগী হৌরকফমগা মরি লৈনবা ফিজেন  
লৈতেংসম্মী। ঝাংদ শাবা, ফিবাংল মরক মরক্ত মাগী জাতিগী  
য়েলহৌঙেগী মমিতারিবা মচু কয়াগী লৈয়েং হেলবা ফীতনা মখাংদ  
শেংলম্মী। মতমদুদা উহৌবা মৌশিংন মুপী মচা অসিবু ইরাই লাইনা  
হায়বা ওমগনি—মহাকসি মণিপুরগী খানোংচুপ চিদায়গী মীতানি।  
নত্রগা মার অহুগা মিজৌ নিঙোল্ ওইরম্মগনী হায়না। অহুগুম্বী  
ইনখলক্লগী নীংখিজবা পুন্মরু মশাদা রাতন লোইনরবী মুপী অদো  
ওসিদি মহৌশাওম্ লাইরিক নাক্দ য়েপতুনা পাওনা বাজারগী লম্বীদা  
চংখিদ্বে। মফম অসিদা লৈরিবা স্কুল অসিদস্ত মহাকী মমিং নৈত্রে।

অদ্রুগা যান্ন মুংঙাইরিবদি থুবোম চাওতক ভোঁবী চাঁলমগী  
নিঙোল্ অদ্রুগী অঙোঁবা থুবোম অদ্রু ওঁসি উবা ফংদ্রে। চাওখলকপগী  
ঈখল্ তাওখিঁনা মৌরৈবাকী সাবীনা কুপত্রে। পোকপদগী চৎনরক্তু বা  
মশাগী হোরকফম্গা চুনখিঁদ্রবা; চিম্বালদা লিপসটিক্ ডাংত্রে। মিৎ  
কাজন, পিশুমদা আইত্রো পেন্সিলগী অম্ববা মমি নীংখিনা তাংত্রে।  
নিঙোল্গী ইনখলক্লিবা হকচাংদ নীংঙমদনা কারক্লিবা ঈখকপু অনোব  
ফিজোলগী অপাবা টেরলিন নায়লোনগী মতেংন হকচাংগী ফজরবা  
কুচু উৎলিবদু উকবা মীপুম খুদৌংগী মিৎ খল্কাবা ওমখিঁদ্রে। অওনবা  
শক্তম অসিদা ওহাক ওকলুববস্ মুপী মচা অসিবু মিৎকুপুনা য়েং-  
লবদি শোইদনা খঙবা ওমগনৌ, মহাকসি বাজালী, হিন্দুটানী নত্রগা  
পঞ্জাবী-সিন্ধী জাতীগী শবহেনবী নিঙোল্শিংগ করিগুম্বদস্ নকশিল্লবা  
য়াদে। মাগী মহেশোগী ওইবা মিৎফম অমদি নাভোন্, ফনা শেমদুনস্  
তুমখল্ অদ্রুগা লাওখোল্কাউ য়াররোইদবনৌ। অদ্রু য়াখল অসিদি  
নিঙোল অসিগী থোপু চংখিদবনরা মশাগী অনোঁবা থম্ম অদ্রুগা থাই  
হকচাং লুপশিনত্রে হায়বা; ইয়াথ লাইনা খঙবা ওম্মী।

মুমিদিং পুং ৯ থরা হেল্লকপদা প্রেমলালগী দুকান্দবু পোৎলৈব  
চঙলুরবদি মুপী মচা অসি ইয়ায় লাট্টিনা উনবা ফংগনৌ। করিগুম্ব  
মুমিও প্রেমলালগী দুকান্ন মৌ থরা রাৎলবদি মুপীসিনা প্রেমলালগী  
মহৎখিনবা থবক পুই। থরগা কুপশিল্ল য়েংব মিৎয়েংদ খঙবা ওম্বিবদি  
মুপী অসি কনাস্ নন্তে প্রেমলালগী য়েৎ থংব পাছোদ্রী হায়বা  
অসিনী। মহাক অসি চৎন-খোল্ লৈবা প্রেমলালগী থাইদগী নক্সা  
ইমুঙ মুসুঙনী হায়বসিমস্ চিখবা য়াদে।

চুরাচান্দপুরদগী হায়গলকপা কস গাড়িদা করিগুম্ব শবহেনবী  
মুপী অসিনা ভোংলক্গা পার্কিংদ কুমথরবা মডুংদদি মুয়া য়েংবিয়  
মহাক মহোশাগুম মরি মতগী য়মদা চংলরোই প্রেমলালগী দুকান্দ  
নন্তনা। লোইনরক্সমগনি রিক্সা অমা থম্ব মপোৎ অদ্রুগা মাগী থাদোকপা  
হাজ্জক মখুংদাংগী অরংব বেক অমস্। করিগুম্ব কটম অকিসকি



যী অমনা মাগী পোংশিং অহু ইনকারী ভৌতুনা য়েল্লগদি খঙবা  
 উল্লমগনি মনুঙদা করি কদি য়াওল্লমগে হায়বদো। অহুবু মত্ন য়েং-  
 হৌদ্রবনিনা প্রেমলালগী লংখেল্লিঙাদ্ৰ ওইরিবা হিরা মনি মৃত্তা অহু  
 দুকান্দ অসিগী শুদামদা লৈত্রে।

প্রেমলাল ভট্টাচার্য্যগী মশা পারবা পুজারী অচানা হায়বদি  
 কলিকতা সহরদা প্রেমলালগী ইমুঙ মনুঙগীসু অচোষা কয়বার ভৌরী।  
 করিগুহ মরুফ মরুফ অহল লমন, মরি মত'না মখোয়গী ইক্ষালগী দুকানবু  
 য়ান্ন চেকশিন্ন খল্লী। মরুম অসিদগী প্রেমলালনা কনম্ ক মশাগী  
 ভাতিৎ চেহুবা লমচৎ চেলবসু কারবার অসি মুত্তনবা হোৎনবসিনা  
 অথোইবনী হায়না খল্লী। অহল লমনগী খুদোংখিবা লৈতবনিনা  
 প্রেমলালনসু মনিঙ ভৌজবদা করিসু চিংননিঙায় লৈতে। অহুবু  
 হায়বা উমদে নিঙোল অহুগী লাইবক লেলদি !!!

---

অমা

## ନୌଥାଦାବା

ନୋଂଝୁଥାଗୀ ଥାବଲ ମୁଶି ମୁଶିବା ଆହିଂ ଅହ୍ନଦା ଐହାକ ଇଥନ୍ତ  
ସୁମଲୋମଦା ଚଢ଼ଲି । ସ୍ବାଇରନ୍ଧନ କୈଥେନ୍ଦଗୀ ମୟୁମ୍ମ ମୟୁମ୍ମଦା ହନ୍ଦରବମ୍ମୀ  
ପୋଂଝମ୍ମ ଫନ୍ଧୀ ନୁମ୍ମୀ ଧରନ୍ତ୍ ପୁଲ୍ଲମ୍ ପୁଲ୍ଲମ୍ ଚଢ଼ନରନ୍ଧ୍ରୀ । ଥୁଦାଂଗୀ ଘଡ଼ିଦା  
ପୁଂ କୟା ଭାରବେ ହାନ୍ତହୁନା ଶେଂଫାନ୍ତବା ଥାବଲ ମଞ୍ଜାଲ ଅହ୍ନଦା ସେଂଲୁବବୁ  
ପୁଂ ୧୧ ରୋମ ଭାରସ୍ରେ । ନୋଂଚୁପ ଥେବ ଅତିସାରୋମଦା ଇଞ୍ଜାଗୀ ମଥୋନା  
ମରିଂଝେଲ ଥାରବା ନୋଂ ଫୁରୁପ୍ ଅମନ୍ତ ମୁଂଶିଞ୍ଜକୀ ମୟାଂ ଥାହୁନା ପାଈଞ୍ଜଲକ୍ଷି ।  
ଅମଗା ଅମଗା ନାମଲ କାବା ଭାନ୍ତରିବା ନୋଂହୁମଶିଂଝୁଗୀ ମରନ୍ତ ନୋଂଥାଂନ  
ଲୈଞ୍ଜବୀ ଥାହୁନା ଜଗୋସ୍ ଧାରକହି । ମଞ୍ଜାଲ ଅହ୍ନ ଉରୁବଦା ଥେୟାୟଦା  
ମଥୋଂ ଶଂଢଦବା ମୁଂଶାଧିଷା ଅମା ପୋକହି । ଲୋହିନନା ନୋଂହୋ ଅହ୍ନ  
ମିରୁପ ଧରଗୀ ମତୁଂଦଦି ଐଷୋୟନା ଲୈରିବା ମଫମ୍ ଅସିଦନ୍ତ ଯୋଶିଞ୍ଜକ୍ଷି,  
ଅହ୍ନଗା ମାଗୀ ଶାଫୁ କଲବା ନୋଂଲି ଅହ୍ନନା ଲୈମାୟଦା ହୈଥରକ୍ଷନୀ ହାୟବା  
ଇରାୟ ଲାହିନା ଶଂଢବା ଓନ୍ଧ୍ରୀ ।

ଐହାକ ନୋଂ ଯୋରକତ୍ରିଞ୍ଜେଦା ସୁମ୍ମ ଯୋହୋଦବା ସାଦେ ଧନ୍ଦୁନା ଥୋଂଥାଂ  
ଧରା କରା ଥାଂଗ୍ଲୀ । ଐଗୀ ତୁଂଦଗୀ ନୁମ୍ମୀ କାଂବୁ ଅମନ୍ତ ମଥୋୟନା ଥୋକ-  
ପା କୟା ମଥୋଂ ମରମ୍ ଶଂଢଦବା ବାରୀ ପଂଶାଦା ଧାରହୁନା ଚଢ଼ନରୀ । ମକୋନ୍ତ  
ଞ୍ଜାଗୀ ଲୁବାକ୍ ଅଟୋବ୍ ଅମମନ୍ କୋକଥୋଂନବହୁନା ମଥୋୟଦି ନୋଂଗୀ ବାଞ୍ଜଲ  
ଥୋହିନା ଭୋବା ମାନ୍ଦେ । ମଶା ମଶାଗୀ ବାରୀଦା ବାଞ୍ଜଲ ଚଂବ୍ ମାଗ୍ଲୀ ।  
ମାଂଦ୍ ମୁରି ମୁରିବା ମୀଗୀ ମଞ୍ଜାଦି ମାନବା ଅମା ଅନିନ୍ତ ଉବା କଂଝି ।  
ଧରା ଥାମ୍ମନା ମଶକ୍ ଲାକଶିନବଦା ଥୁଦୋଂ ଚାଦେ । ତାଞ୍ଜା ଅସିଦା ଶିଞ୍ଜ-  
ରକପମ୍ମୀ ମପୁଂ ଫାଦବା ଥାଞ୍ଜ ଅହ୍ନନ୍ ଅଥାବା ନୋଂହୁମ୍ ଧରଗୀ ମରୁମଦା  
ଚଞ୍ଜଶିନଧରେ । ଐଗୀ ଥୋଂଥାଂଦି ଲେମ୍ବୁବନିନ ମାଂଲୋମଦା ଚଢ଼ଲିବା ହି  
ଧରହୁଗୀ ମନାକ୍ ନକ୍ଷିଲ୍ଲମ୍ମୀ । ନକ୍ଷିନ୍ଧରଦା ଶଂଢେ ନୁମ୍ମୀ ଅମଗା ହୁମା  
ଅମଗମୀ ଚଢ଼ଲିବହ୍ନ । ମଥୋୟ୍ ଅନି ହାନ୍ତ କରି କରି ବାରୀ ଶଂଢ୍ଗରନ୍ଧ୍ରୋ

মহুদি ভাহোদ্রে । অতুগা মখোয় করিগুস্ত রাবী ধরদি ঐনা ভাদ্রিঙেগী  
মমাংদ শানত্রে হায়বসি মখোয়গী মভোদগী খঙবা ওয়া । মুপী অতুনা  
মখোয়নিগী চথরক্লিবা রাবীগী মখা তাথরকপা ওইনা মুপা অতুদা  
হায়রি—“...ফরে, চুরুপতুম্ অমতা থকসি ।” মুপাতুম্ হোয় মাগ  
হায়দনা মাগী ফুরিৎখাওদগী চুরুপ লোথোক্লগা মুপী অতুদা পি । মতুদা  
মুপী অতুনা অমুক হায়রকই—“মৈ চাকপিরকউ, মচৈতুমা লোইনবকা  
থকচবা ওমগদবী নভেদা । নি অসি ঈসুং চুংঙাইতে হায়তুনা ভোবনী ।”

মুপা অতুত —“ফরে ফরে অতুদি ঐ চফক্লগে” হায়তুনা অমুক  
মাগী ফুরিৎখাওদগী মৈথেং লোথোক্লগা মাগী চুরুপ অতু চমখৎত্রে ।  
মুপা অতুগী মৈথেংকী মৈঙাল অতুদা ঐহাক যান্ন চেকশিন্ন মখোয়  
অনিগী মশক খঙবা ওমহোত্র য়েলস্মী । মতুবু অরাবদি মখেং  
হক্তবা মুংশিং অমনা চিটৌ হুমজিলকুনা মৈথেংকা মৈ অহ  
মুথৎখি । ও । ঐগী নিঙব কায়ত্রে ঐনা মখোয় অনিবু অতুক  
মুম্ম খঙনীংলুবগী মরন্ কনাগুম্বনা ঐঙোন্দ হংলক্লবদি ঐ করিস্তু থুম্ম  
ওমদবা যাই । অতুবু অসিগুম্ম মতম, অসিগুম্ম অহিং, অসিগুম্ম পুংগাদা  
মুপা অমগা মুপী অমগা যান্ন চিকথনতুনা চংমিঃরম্ম থেংনরবদি  
মীপুম খুদিংমক মীকপ নাহুম শেন্নবা তোক্ললোই হায়নিংঙী ।

মুপা অতুনা অনিরক শুবা খেংপ মৈথেং অতুগী মৈ অতুদি  
মখুৎন মুংশিং খনখিতুনা মুংপ ওমদ্রে । মাগী চুরুপ চমত্রে, থকত্রে ।  
অতুবু ঐনা ওশাইমথে শেন্নরিব মীকপ অতুদি তম্মায় অমা অরেন্দ  
তারে । মুপী অতুগী মশক খঙবা ওমহোদ্রে মুপা অতুগী মখুৎন মৈ  
খঞ্জিনখিতুনা মুপী অতুদদি মৈঙাল য়েখিত্রে । অতুগা মুপা অতুমদি  
হায়ফেং উহোবতু ময়েক শেংদ্রবস্তু চাওরাকপা অমদি মাগী মশক  
লাকশিনবা ওয়গদ্রা নীংলে !

ঐহাক যান্ন থম্মোয় শোস্তরে । ইশাগী ধর ফাওব কর হোদ্রে ।  
খোঙখাং খুদিংগী খোংউপ মখোন্ মখোয়নিনা ভাখিনবনা হোৎনরে ।

অতঃপা রাহিষ্যে মধোয়নিম্ন ঙানবা বা ভাহোনবা হায়বসিহদি ধাম  
নত্রি। মধোয় অনিসু করিগুস্থ অমতা নাচুবীণা ভৌদনা রায় চীং-  
লেম্ব চংলি। খোঙথাং খরগী মতুংদ মুপা অতনা চুরপ্ অত্ন মুপী  
অতুদা অমুক পিগ্রে। ধংনবা নিকুপ্ অতুদা মা দ মী অমথক ঐধোয়ন  
চংলিব লম্বী অদোমদ মায়েক্লন লাক্লে। অতুগা পঙথাপ থাশুনা  
লমলোং অতম কাংব ঃফম (মোইরাংখোম) লৈরে। মাংওইনন,  
লাক্ৰিবা মী অতুদা যৌশিল্লকত্রিঙেদ, নংহোররোয় হায়বগী মতাগুম্ব  
মুপী অতনা চুরপ্ অত্ন অমুক অনিরস্তং ধংচিং চিংলুম্বগা মনাক্ত  
চংমিল্লরিবা মুপা অতুদা শোস্থাংননা হায়খি—“হোরেল মনিংলোমদ  
চঙলকউ, ঐ তাজ্জা য় লগা থোঙ হাংদোক্কে।” মুপা অত্ন মুপী  
অতুগী রাইননা হেক লোয়বগা মহাক অমুক মাংলোমদা মখোঙ থাংজে।  
মফম অতদা লেপ্তুন লৈহোরো। মুপী অত্নস্থ মাগী চুরপ্ অত্ন অমুক  
ধমোয় যোন চিংগিল্লগ লম্বীগী নাকম্ব লংধোক্খে। তুংলোমদ  
হম্ব ফাওব য়েংলমদনা খোঙথাং হায়গওতুন চংখঞ্জে।

ঐস্থ মতাং অসিদ ঐগী খোঙথাং লেপলুরবদি মধোয়ন চিংনখিব  
য়াই খন্দুনা মাংলোমদা অতুম চংখঞ্জে। মুপাভুগা ঐগা লেংধেনবদা  
ঐব তথক্ তথক্ য়েংহোই।

অমুক মাংদ চংখঞ্জিবা মুপী অতুগা অতোম্ব মুপা অমতুগা মায়েক্লন  
লেপ্তুদনা লৈরম্বী। ঐনা চংশিনখিবদা মুপীতুদা অম্বম্ব হায়বা তার—  
“উসিদি তাজ্জা অমা চাখিজে, ইবেচাখোয়—ইনমতোনখোয়স্থ অমতা  
থেংনজে। ইপাং অমতা রাওদদনা কয়া কিনা কিনা লাক্অবা।  
মধোয় পাবুংন ওক্পিরমদ্রবদি কয়া জুগোং চারম্বোইদোবনী। মাগী  
ইবেচা হাইবীদো ঞ্জনী হয়েংদি....।” মুপী অতুগী মনাক্ত লেগিব মুপা  
‘অমুক হায়রকই’—“নোংচিং ভৌদোরী অতুগা নপাং লৈত্রে হায়রবদি খরা  
ঃঙর কোক্ কুল্লকপা রাজ্জাও? মুমিৎসি কয়া থেংগ্রে?”

—“পোং ইশিৎ শিত্তবতুদা ওহাক কমধরুরে। মবোইনা উই-  
বিরম্বগম্ব খন্দুনা থোশারদবনি।” মুপী অতুদা খুম্বকই। মতুগী মতুংতাংবদি  
মধোয় বা অমতা ঙানত্রিজে।

## তারিখ

চরা হেনবসি ফনা ফজনা হৈনরে । হৈনিঙ্‌দনা তমলুবদি নন্তে ।  
মশানা মথন্ত ওইক্করকপনি । ফো শংবায়না লুপা ৬ পিরিঙৈদদি  
হাখল অসি থোইনা খররমদে, অক্কবু হোজিক্তি শংবাইদা লুপা ৩০  
দা অস্তম লৈশিল্লবনিনা লৈজদবা ঐথোয়দি মশানা চরা হেনবসি  
হৈনরকপনি । চাববু ফংলক্কুবদি অয়াশ্বনা অফঙ্‌বা অমা হেজ্জ চাবসি  
হোনশানী । চেং ফংদিঙৈদগী য়ামগী তল্‌না খরা অমুক মতম লেল্লো ।  
য়াম্ অস্ত অমুক ফঙনিঙাই লৈরক্কুবদি চরা হেল্লোয়দবগী মরধ  
করি লৈরি ? মসিবু থোওইনা তমলুবগী য়াকম ওইগজা ?

মুমিৎ নিনী চরা হেল্লুব মতুদ বীধুনা ওসি চাকলুক মপাংদ  
ফমজবা ফংলে । চাক চাট্রিঙৈগী মপাংদ মহাকী মচা অনিনা চাক  
চখোম চাওনা চাওনা হুক্কিবহু য়েংলগা মশাগী অয়াশ্বহু খরদং কোক্-  
খিবঙুম খল্লী । মুংঙাইজৈ, মায়থোঙহু মোয়োন নৌকচে । মিকুপ  
অদুগীদমক্তি মুখীনা মপুরোইবগী মফমদা মুংঙাইবতা ফোংদোকত্রবন্ত  
খইনবা মিকুপুদি মপুরোইবগী অরাবহু নীংশিংদবা ওমদে । বীধুনা  
চাবা থকপা লোইশিল্লক্কদোরবা উরদুনা মুখীনা ফো বোরা অমা পো-  
ক্কখিবহুগী হারী হাথোঙ থিগৎলকই ।

বীধুন্ত মুখীগী মফমদা মহারু কমদোন কো অসি ফংলক্কিবনো  
হায়বহুগী শল্পন্ন হারী অহু লিথরকই ।

মসিগী মপাংদ বীধুনা য়াগী ওমজবা শক্তিমথে শিজিরকবন্ত মচা  
অনিথক্কংগী চরাদং ফংজবা নন্তনা মহাকী লোইনবী অদুগ মশাগীদি  
চরা হেনবা নন্তনা উপায় লৈখিল্লো । চেনবী সমাজগী মপাংদ ইকার  
হেল্লোয়বা থবক করা বীধুনা চরাদং হেন্ননবগী শুখুবনি । মহোয়দি  
বীধুন্ত লুপা অমা ওইনা মমাল্লবগী য়ীরক্‌ ভিজ্জরম্মী । হোজিক্তি  
মহাক য়ীগী মপাদ পোংয়োনফম শঙ্‌ অমগী পোং হোন্দোক হোজিন



ধমলজ্ঞবা অশাংব .নিংলা শ্বর অমা শাংন হোন্দোক্তকই ! অত্ৰুগা মহাকী পেন্দবা অত্ৰু জৈশ্বদা তাইনজরকই—“হেঃ জৈশ্ব ঐথোয়বু লিবা ক্তাওবা .অশ্বশ্ব স্বাদ্ধনতা লিরগত্ৰা ?”

মুখীগী নীংব কায়রবা রাইহে অত্ৰু বীধুনা ধবক্ চৎপ থেংথে হারত্ৰনা ভকিং ভকিং হিপকমদগী হৌগৎলকপদা তাহৌরমানে থুয়কই —“অত্ৰুগীদমকপু নঙনা বারিত্ৰা ? পোইনু লাক্ষগা উচিদস্ব মুগী তরেং লোমী হায়নৈ, ঐথোয়স্ব করিগী মুংঙাইরোয়দদগে।” মহাকী রাইহে হ তাক্ষরগা মুখীস্ব ইকাই মুংলি তিরত্ৰনা ইমুঙলোমদা চঙথে । বীধুস্ব মাগী ভৌগদবা মথৌ পুন্মক্ চেয় চেয় পাংথোক্লক্সগা পুথিদ কুমত্ৰনা ইক্কররসে । ইক্করবা কারকপদ মহোশাদি থুদৈ অশেংব পুথোক্লনা মক্কোলদা ধমবনি অত্ৰুব্ মত্ৰু থেংনদবা কনা কুইত্ৰে । মুখীনা বীধুগী ধবক্ কাবা নংনবা চাক জৈশিং থোংলবদি থুদৈ অসি মাক্কোলদা ধম্মী । হৌজিক্তি চানা থরুবা থোং-থাকপগী ধবক্ তৌত্ৰবনিনা কি অশেংবত্ৰু পুথোক্লবনি । মসি পুন্মক্ বীধুনা কুইনা তিররক্লবনিনা থঙলম্মী । বীধুনা মকি হোংদোক হোংদোক মুখীদা হায়বিশি—“নঙগী ওরাংগী স্বাম্ থরত্ৰ পুন্মোয় লোইত্ৰবরা ?”

—“লোইত্ৰে” মুখীনা থুয়লকই ।

“থজিক্তি কাওবা লৈয়রোইত্ৰা ?” বীধুনা মথা তাথরকই । “অঙাং-শিংগী থুয়দা ওইরবস্ব কোয়রোইত্ৰা ?”

হন্দক্টি মুখীত্ৰু থুয়লক্, মচা নিপা অহ্নবু কুল কাহনগদবগী মকি মরোল শেংপিত্ৰনা লৈম্মী । বীধুস্ব মসিদগী মথা তাথবদি মাররোই হায়বা থঙলমানে তোক্ত্ৰে । মশাগী ধবক্ চৎনবগী থৌত্ৰাং তৌত্ৰে । বীধুনা ধবক্ কাবদা মচা জুপাব কুলদা মুমিং থুদিজী থিলম্মী । ত্ৰুসিস্ব মুতিগুত্ৰ পুংক্চ চপ্ চানা ব্রহ্মদগী মপা মচা থোরক্চে শুমাং মতোল লেয়গা ইমুঙলোমদা ওলশিল্লনা বীধুনা হায়রম্মী—“ঐ থোয়ন মুমিং কুলমদাই অদরাইদা লাক্ ; অত্ৰুকাওবদি বারবত্ৰু জানা অঙাংশিংত্ৰু হোংসরম্ম ।”

হুকান্দ বীধনা খবক শুরবস্ ব্রাখলদি ময়মগীনী। মহারু খলি  
—মনিপুর মচাশিংসি চরা হেনবস্ ফনায়াস হেরে অদ্রবু খাঙবদি  
ফনা নীংখিনা উম্মী।

লৈবাক অসিদা শেঞ্জাও পাইবশিং অসিনা মিনমচুনা লাইরবা  
ঐখোয়দা তাৎ তোরিবসি মমিৎন উরবস্ মনানা তারবস্; উশিন  
তাশিন্নদবা উম্মী। লৈবাকী লৈত লাইর মমা মচাশিংবু মুংখিবা  
উমদ্রে। বীধনা মাগী দুকান মঃ অদ্রদা নীংব থুংদবগী ব্রাখল করা  
মওন্ মওন্ খলিউদা ফক্লাংদগী ঘড়ীনা পুং ১১ মথং মথং খিলকই।  
খংপ্রেক খংঙী বীধুদো। ফুক হোগংসি। করি ভোশিগে খলী।  
মহাকী মমিত্ত ময়মদা ভোরমগদবা ফিভমচু শং-শং উরে। মহাক  
মমিৎ লাওখোক্তুনা কোয়না য়েংব হোরকই। লৈরিবা পোংয়াস  
অদ্র চাবা য়াবা পোং অমতা উদে। কদাইদগী খুংগু খুংলাই,  
য়োৎ-ভারা অমস্ যোগী রঙ্ যোনবা হুকান্দ অচা অথক য়াওফম  
থোকপগে। অদ্রমকপু মহাকী নাকন্দ লৈরিবা মমল য়ায়াবা খাতুগী  
পোং মচাশিংগী মরক্তগী অমতং লোয় মী উজ্রিউদা য়েপশিনত্রসিরা  
খলকই। অদ্রবু মপোকউদগী অদ্রগুম্ব নত্তবা করিগুম্ব অমতা হৈনজ-  
রক্তবা বীধনা খবক অদ্র পাঙ্থোকপা উমদ্রে।

মহারু খলী। মাগী মহাজন্দ লুপা ১০ দং হারগী শেনফমদুগী  
মথক্ত পিবিম্ব হায়জরুরগে হায়না। মহাক্ মমুঙগী কাদা চঙশিলে,  
পাকশি মনাক্ত ফল্লিবা মকোয় শাংলবা কোব্য়েৎ য়েৎপ মহাজনগী  
মনাক্ত লেপলুরে। অদ্রবু বীধুদি মমিৎন হায়ফেৎ য়েংলুবা নত্তনা  
রাইহে অদ্র মহাজনগী মফমদা হৌদোকলুবা উমদ্রে। অসুন্ন মতমদি  
উহাক্ অমুক হৌখে। মহারু হায়জরুরদা মহাজর ডাংলক্তদবা রাইহে  
বীধনা হারনা খঙজরম্মী। মরক অসিদা মখোয়না ভৌ হায়বা  
খবক করা অমস্ বীধনা পাংথোকখে। হৌজিক্ মুমিৎমুংব মভুং  
পুংখায় তাশিনখে। বীধু লৈফম্ খংলক্তে; মশাগী অরাখদি করি  
খোইনবু নীংখিলুদ্রে; ময়মদা অঙাং অনিনা খাংলমগদবা মভৌ  
অদ্রদা মহাক্ লৈবা উল্লক্তে।



বীধুনা ওশাই মঠে তৌরিবা মঙ অসি মহাকী মহাজন্ মকোয়  
অডোবনা শাংন চেয়বা, আনোক্ অডোবা হাঙ্গসিনা য়ুয় খঙমানে,  
বীধুগী অসিগুম্ব খৌদোক্‌সি উসিতা নন্তে । মহাক্ হংলকই—

“করি তৌরে বীধু! নঙ্‌গী থবক্ লৈত্রবরা?”

“বাবু, লৈ।” বীধুনা য়াস্ত কিনা অত্‌গা তকি তকিং থুমজৈ।

“নঙ করি হায়নিঙবগে?” মহাজন্ মথা তানা হংলকই।

হন্দক্তি বীধুদো মহাজনগী রাং অত্‌দা ইচঙখৌনা থুম্ব ওমজৈ।  
ওহাক লৈরগা থমোয়শেংন হায়জরকই—“বাবু, ঐগী য়ুমচা অঙাংশিং  
চরা হেন্দুনা লৈহৌরী য়ায়বদি……!” মহাক মথা ভাথবা ওমজৈ।

মহাজন্ মোমোন নোক্‌গা হায়রকই—“অত্‌ ওইরগা নঙ্  
ওশাইনা হায়বদি কৈদৌই? চংলু মুনিম্‌দগী শৌ লৌরগা গুদামদগী  
ফৌ অত্‌ বেক অমা পুখৌ।।”

উসি মহাজন্ করিস্ত থম্ববা লৈতনা ফৌ পুখৌ হায়রক্‌পাশি  
বীধুদা মঙগুম্ব খৌক্‌। অস্তক্‌ কুইবসি অস্তম্ব অমুক্ত হায়রক্তবনী।  
লুপা ৫ দং লৌনবা হোৎনবদা পুং ৫ দগী ভাদনা ঙালিবনী।  
অত্‌বু উসিদি করি অমতা অপনবা লৈতনা ফৌ বেক অমা গুদাম-  
দগী পুখৌ হায়রক্‌পসিদা বীধুগী থমোয়দা হায়নিঙায় লৈতনা হরাওরম্মী।  
পোৎ ফংনিঙবদগী মহাক থিন্দনা চংখিছনা মুনিম্‌দগী শৌ লৌরগা  
গুদামদগী ফৌ বেক অমা লৌখোক্‌লুরে। হন্দক্তি ফৌ লৈতবগী  
অঃ'বা কোক্‌থুবস্ত অনিস্তবা অঃ'বা অমমুক্‌ বীধুদা নলরে। ফংজরীবা  
ফৌ থরত্‌ ময়ুম যৌবকাওবা পুনবগী শক্তি বীধুদা লৈত্রে। উপায়  
লৈত্রত্‌না বীধুদো মহাজন্ অমুক্‌স্ত হস্ত চঙজরম্মী। মহাক্ হায়জরম্মী  
—“বাবু রিক্সা ভারা ওইনবা লুপা অমতা শিবিখৌ।” হন্দক্তি  
বীধুনা হাঙ্গগুম্ব চিংনবা লৈখিত্‌। মহাজনস্ত মাগী পাওথুম্  
শিবগী মন্তস্ত লুপা অত্‌না পাওথুম্ হলকই। থংনবা মিৎকুপ্ত বীধুনা  
রিক্সা অম। তনেক নেক্‌গা ফৌ বেক অত্‌ ময়ুমদা পোরকশি।  
মথকী খৌদোক্‌ পুজ্‌মকসি বীধুনা মুখীদা চিখদনা তমখৌ। মপুরোইবগী

বাক্য অত্র ভারতব্রহ্মা মুখীগী পুষ্টিং চিংবং পোকুচে। অত্রবু মুমিৎ  
অসিমন্তদদি মশাগী, চিংবব্ব ফোংদোকাবেদ্রে। অত্রবু ওইনমক্ চংলিবা  
থা অসিগী বীধুগী তলব অমুক্ ফংনিঙায় লৈরম্বিগী হায়বসি মুখিনা  
থাকুবিদে। অত্রগা হোজিক্তি কৌনৌ লাকুবনিনা কৈথেন্দ কৌ শংবায়  
অমগী ময়ল লুপা ১৬ তা হম্বথরবনী। অত্রবু বীধু-মুখীগী ইমুদদি ময়ল  
হেনগৎপত্না মধোয়গী শরুক্ ওইরী। লাইরবশিংগী লাইরা  
ভায়বগী মচাকী লনশোৎপ হায়বসি। অত্রবু করম্ তৌনী চরাদি  
হেল্লী। শোৎতনদি, পুদনদি লাইরবগী লৈরঙদা মৈচাক্ ফবা ওয়দ্রে।  
মুমিৎতু তাং ২৩।২।৬৮ ইং নি। থা কাহ্ননা বীধুগী তারিখ  
অবদু মুখীনা বোরান ওাইজরী।

অঁহম

## হায়েল হৈত

—ইবুংগো ! লাইব্রিক্ তত্ত্ব চংলোদনা, খেংখ্ ।

—ঐ, ফুল্গা অমতা কাররোই ।

—কন্নি ? কৈদোনা কারোইদোরিবা ?

—লেখান্ন ইদ্রে, অত্গা অক্গ হোলে, ঐ ফুল্ চঙবা ওয়রোই ।

—কৈদোনা ইদ্রিবা লেখানো ? থরা তৌরা কাররোই, থরা লৈরা কাদ্রে । ফুল্ কাবসিব মুমিৎ খুদিংগী নেক্খিগত্ৰা ও ?

—সিবু ঐনা তন্দুনা কাদবরো ? ঐ ওসাইনা লাইব্রিক্ পায়দুনা চংকে ভোরববনে ।

—অত্গা কৈদোরবা ?

—ওরাং ঐনা হোন্তুনা থনন্ অক্ অত্গা লেখাবোই অত্গা অমতা লৈয়ক্ত্রে । অত্গা ফুল্গা চংলোই-এ.... ।

—নন্তেনে অত্গা কদায়না হনোকউরিবনো ? নমায়গী ময়ুমদকা চিখ-লাক্খোদ্রাও ?

—নন্তেনে, অমতা নন্তে । ঐনা কদা হনোকউদোইনো ? ঐখোয় পাবুংখোয়না ওরাংগী কম্লিবা অত্গা লোইনা লৈহোরবনী য়েংউচো ।

—হৈয়া । নখোয় পাবুংখোয়না জায় শারবদবু নঙী লেখা বোই চঙ্খমে হাঃরিসিবো ?

—থাজ্জগা য়েংউচো হায়রিসিনী ।

—কন্নি তৌনরিবা মখোয়দে ?

—আঃ লোইরবনী, ঐগী অক্গী লামায় অত্গা মখোয়গী অক্ অমক্ খোঃচিলে । অত্গা কোরক্ত্ৰুদনা লেখা ইবা বোই অত্গা অক্ ইহোরবনী । ঐনা বোইত্ ঐগী মালী হায়ত্না য়েংগে চঙলুংবদা চুৰপ্ মনন্ নরখিদিবা, ঐগী লাইব্রিক্ পাক্য়কা ওইত্নিংদ্রে কা

অদো। মৈথুগা চুরুপ্ মতেক্ বেড়ী মতেকনা পিক্ থলহোরবনী।  
অদুদগী ঐনা বোইদু চঙশিন্দুনা য়েংলুবদা ঐখোয় পাবুংন থুপারু  
থাদুনা ভাহোরুই। ঐনা হায়রিসিনী ঐদি কুলুগা অমতা কারোইদবনী।

—কারি কানোনে হায়রিসিবো! ঐনা অঙাংগী লাইরিক্ ইনবা  
চে লৈত্রে খরা লৈবিরকুউ - লৈবিরকুউ হায়কদি হোরেন্গা হয়েংগ  
মুমিং থাদুনা মতোকুপা! অঙগা নহান্দং তোলাপ হেক্ কংলকপগদি  
কদাইদগীনো মী অরৈমথৈ খোম্হুনা পোরকুগা ইমুঙসিদা চঙবিরক্লে।  
অঙাংগী চে লৈবিরকুপ্ হায়ববু জারগী চেনা য়াঐনিথোই লৈরকুপা।  
অদুদগী হেন্দোক্তুনা অঙাংগী বোই চেনা খরতা ঙাইত্তরবা অদুবু  
মখোয়গী শান্নবদা শিজিন্নথোকুপা অসিবু ঐবু করি হায়সিগে? মী  
পুন্নমক্কা আকিসকী থবক্ ভোবশিং অসিবু ঐখোয়গী অন্ত্র তোরমগদ্রাও।  
অঙাংসিনা হায়রিবসে করিমতা লান্দবনে, লান্দবা। মীগী মচাদি  
আঃ মিসন স্কুলদবু থাবনে, সেণ্টেল স্কুলদবু তমহনবনে করিনো  
ভোনরিবা। ঐখোয়গীনা স্কুল চিদেকুগী অসিদা তমহনবসিমকপু  
হাথোক্ ওইনত্রে।

আঃ নহান থাংজগী চুতী মুমিঙগী কমগংলকিবনে—কমগংলকিব।  
ইমান্নবীশিংগী মমাংদ ইমায় অসে থমফম্ খঙদ্রবনে। ইকারদা মীগী  
মমাংদ ইকারদা। মীনদি হাঃ তলব চায়, অচৌবগী ইমুঙনিবা  
মুংঙাইরিনী হায়রিব, ঐডোন্দদি খোয়দো অসি ফুল্লবনে, ফুল্লবা।  
মীগী মরাইবক্ ফবিশিংগীদি মুংঙাইরিদ্রা খঙত্রে ঐখোয়গীদি কদায়।  
ইঙখোন অন্ত্রক্ চাওবসে মরোয় মকা অমা পং থংনিঙায় লৈব  
নন্তে। নোংঙানবগা হোটেন্দ চা থক্পনী হেক্ মচংখি। মুমদা  
চা-চিনী খর মথৈ দ্বান্তনবা হোংনরিবসে নোংমতবু থকে হায়বিদে।  
আঃ মী-কা লাক্জগা তঙাই যদনা অদুক্ থক্ লাক্পা অদু মুঙায়।  
করিনো করিনো মী ওইনা পানববু উমগনি থাজরক্লে। মুপানী  
নোংমতন্তু শীঙ মতেক্ অমা থায়বদি য়াইদনা মদুদি হায়রক্ মুমাং

রাই ফাওবা নোংমতা ফৎ হাইদবনে। অসিবু ঐনা হায়নিঙদুনা হায়বরো। ইপামদগী ইমা ইপানা করিমতা হাতনা উনবিরক্পন্থ মহাকথক্ত লোইশিল্লক্রে। অঙগন্থ হায়জশারিয়ে, আঃ কার লৈরনী স্কুটর লৈরনী। মথোয়গী তলব লুপা ৫০০ দুনা কৈদোদোরিবা ? অতাং থাশিদা চাবা ফাওবা কোন্নঙমদে। মীনদি আঃ সাহেপনি, অচোবনী হায়শারদনা লৈকাইগী থোদোক্ অমতা চিথবা লৈত্রে। কনাগী যষ্টি পূজাকাওব ফাংনরক্রে। চেরিতিগী শেল থায়বা, টিকেৎ য়োনশিল্লবমক্তদা ঐ য়ুম অসিগী মখাদা মিকুপ অমতা লৈজনিঙ-দ্রবনে। করন্ন মীগী মমাংদ চোপকদগে খন্দুনা অফ-কক্ত পুন্নমক্ ঐনা উং-রাইনা খুমদুনা গুল্লীমথৈ যেনথৎনবা হোৎনবসিদা হেন্ন হেন্ন নরাংবিরমাল্লেনে। খঙনী ওসিদি চাকন্থ থোংলোই। থবকান্থ কাদদুনা মরাইনা ভোকচনী। য়েংগে মীগী মগুনসি থরা খঙহন্দ্রবদি য়ারোইদোরি।

খঙদে, লাইমন্থ ফক্তেদা কদায়দগী লুপাশিংনো, ময়ুম মকৈবু লিংদবরা ? মথোয়শিং অসিনা সরকারগী থবক্ তোই, তলব চায় হায়দুনা করি কাল্লগদগে। নহান্দগীনিনেসে ইমুঙ অসিদা কুল্লিবা ময়ুম ময়ুম্বু থিনরয়োইদা ? আফিসভগী তলব থরা পুরকপদো মথোয় মশেন্ য়েস্হোরুদুনা ময়ুমদা অমতবু পুররোইনে তোরিবসে। মথোয়দা শাল্লজবদি লাইরদুনা ইমুঙ অসিদা ওইরিবা মওং অসে মথোয়না খজিক্তকাওবা খঙদমাল্লেনে। নভেদা, খল্লু খল্লুরগা থরাই অসি চাক্ইদা। মীডোন্দ তাইনকম্ থোক্তে পুন্নমক্সি মহাস্তনা থোকহল্লীবা ডাক্তনিদা।

হোজিকপু চাক থোংনিঙায় শীঙন্থ থায়ত্রি ; ওসিদি নিংথোকাব-নিনা আফিস কাগে শোইদনা হায়রকনিসে। ঐবু শীঙ লৈত্রে শীঙ থায়রো হায়দুনা হেক্ত কোথোকলুরসিরা ? অত্থন্থ মীগী মমাংদ আঃ ব্যবহার খঙদে, হাঃ উশিল্তে হায়দুনা অমুক লান থোক্তদোরিবনিনে। ঐদা মতোজন্নরগেদা। ঐগী থরায়সিনা হিংলিমথৈদি মডোন্দ ওমদে

কৌবদ্য বঁহাঝজরোই। অঙাং অচুয়না ঙাংবঠে ঙাংলগ্গা ব্দ  
চংপ্রবরা লৈত্রিবসিনা। চংপ্রবদনা লাইরিক লাইশু অমতা লৈত্রে।  
অঙাং অসিমতু মঠে মশিন নৌংখি মুংঙায়না ভবীমতুনা মাংহনগদে-  
রিবা। মতৌদি হায়লারিয়ে ডাক্তর উমহনগদোরিবনী—হাঃ ইন্টি-  
নিয়ার ওইহনদৌরিবনীকা হায়তুনা। অতুগা ভোথোরকশদি মচাগী খুংই  
লাইরিক কাঙবা জুরি শাল্লবদা শিজিরিবা ওম্মী।

ইহেং, নহানগী চরাং পাৎকি লৌ নিন্‌বগী কেশ অত্ননা কমদো-  
 রিগবা ? নিপাশিং অত্নস্থ লাক্তে । লুপা ২০০, থক শিরস্বদুদা  
 মধোরনা শোয়দনা ওল্লগদবনী থল্লত্ননা লৈথোকগ্রবা জাৎলা । করিগুম্ব  
 শোয়-লাক্তুনা ওমদা-লাক্তু থোল্লবদি মাঙ্লে । শেন্ হনবদি লাইবদুনা  
 মীন্য ঐবু থীনা ডাংনর্দিদোরিপোৎনী । হোরেন মধোর পাবুং লুক  
 হারিউদা হাঁকমশি অমুক্তং তঙ্-তানা ডাংনহৌদবা যাদ্রে । ইয়েং  
 মীগী মমাংদ “লেম্বীন্দা” ঐ শিবা যাবা নন্তে । অত্নগা চাকৌবা  
 নংনবা ঐগী কোচরোং পরেং অসিমতগং নেকলেস ওম্বোকহৌদবা যাদ্রে ।  
 ইমায়পেম্বা ঐদি ডাংলিউদা পুং অসি আঃ যৌগ্রেদনা, চাক নংদত্ননা  
 তোল্লবনী । চাওবস্থ লাক্তে শীঙ্ অসি মানা ইতত্ননা খায়বিবগী  
 খায়বিবা ওসিগীস্থ চরা অমতগা খায়বিবস্থ হায়হ মডায়রে ।

—হোঃ চাওবা....!

—স্বা ইবেন্দ্র ! করি ডাকপিগদব.... ?

—স্নেহোয় চাওবা, ঐদি হায়মল্লদনা ইকপু ইকায়বেরদা।

—তাকুপিষু কৈদে'বগে—।

—হোম্মনে, গভবু নত্রমদি ইচেম নলাঙলিঃ অসি হোং নব্ব  
 তব্বনভেলে। নহানদোম ওলিহু শাঙ চহা অমতা ষায়বিরম্মনে।  
 মুম্বিসি আঃ যৌঞ্জে নঙ বান্ধুগী থব্ব কাষা নন্দবা তারে ইচেম  
 চপ্পু-ম্পব্বনপে।

—কগনী, আইবেশ্চ চাইখবিকরো হোৎনজরমগে।

—লুংঙাইরেদা, ইকপু। লাক্ষ্যমদ্রবদি ইচে....।

হোয়দ! অসুক্ চিল্লবা মতমসিদা জৈশ্বনা ঐগী ইভেঙ পাংবিনবা  
হেক্ হেক্ হোৎনবিস্ত্রবদি লেন্দী ঐদি মাঙজরেদনা। তস্,  
সিমঙাইদনা লুপী ঐনবু শীজায়বাক্ অসুক্ চাওবদি খায়বা ওষ্ হো-  
নবরাও। হোজিক্ চাওগা লাক্ষ্যবিনা ঐগী করি হাৎলুরনি।  
চাওবদি আফিসতদা নন্তে ঐখোয় যুয়গীসু ওইরিবা চপ্রাসিনী।  
আর শাক্ষিবিসিস্ত্র মানা মরাইনা লোইশিঞ্জখনী।

ভাং ২৩ | ১০ | ৬৮ ইং

---

মরি

## নোং মংখি

—ডাক্তর। ডাক্তর ॥

—অনকপা ফান্সীসি অসিদা হেস্ত পুশিল্লসি।

—নন্তে জেনেরেল হোসপিভালদা পুরসি। মত্হ য়াররোই, থিস্তরবদি মও চারক্কাবস্ত্হ য়াই। অমনা পাউখুম পী, অমনা অমুক্ হায়; পুয়ং লাংনরি।

ঐথোয়স্ত্হ লম্বী চংলম্বদগী করিনো অমা তৌরমালৈ খন্দুনা মফম অদোমদা চঙশিনুটে। মফমদু ওহাক্কী মনুংদ মীতনা চিৎন-চায়নবা ওমখিদে। মখা ছকান্গী প.রংসি উষা সিনেমা হোল লৈঙৈদগী খরস্ত্হ হেস্ত মী চিলে। নুপী অমা রাহুরে। রাহুরিবা নুপীদু অনকপা ফান্সীসি অমদা পুশিন্দুনা ওহাক্ লায়কল্পরবা মতুংদ জ্ঞান্ তারক্কে।

লাংনরম্ব মী ময়ান্দো রাহুরত্হ করক্কাবত্হদা অমুক্ অমনা অমবু হস্ত্হ য়েংনরমদনা মইহে মইহে টিকেট ফংহোররোই হায়ত্হনা গুং গুং কোৎচিন্নখরে। অরাবা তারবী নুপী অগী মনাক্কা কনাস্ত্হ লৈহোদ্রে। মাগা লাক্‌মিন্নবী নুপী অতুস্ত্হ টিকেট ফংহোনবা হায়ত্হনা মীয়াম্‌মরক্কা চঙত্হে। টিকেট য়েনফম্‌ অত্হদা লৌচৈ পায়বা পুন্সি কয়াস্ত্হ লৈরি। টিকেট য়েনবা হক্‌হোরকপদদি পুন্সিশিং অত্হনা মীয়াম্‌হু ওক্কাক্‌পা ওমখিদে। অমনা অমগী মথক্কা ইন্ন-কাওনত্হনা টিকেট অত্হতং ফংহোনবগীদমক্‌ শিনি-নানি হায়বা ফাওবা খঙনখিদে। ওাইহাক্কী মতুংদ লাংলম্ব মীয়াম্‌ অত্হ নেমথনখ্বে। টিকেট ফংহোবা ফংহোবীশিং অত্হদি বারবস্ত্হ বানা হুমাং তৈথোক্কাগা মফম চানা চানা অমুক্‌ কমথনখ্বে।

ফংহোদ্রবশিং অত্হদি মপুম থিংন বারগা অরেন্দদ নামৎ শিং-লবত্হদা মমায় মমিৎ ওাংলত্হনা অমগা অমগা খৎনরক্কে। হায় লাক্‌চবা ঐথোয়দি ফংহোদ্রে, কোল্ল লাক্‌পী মমায় নান্‌বী মৌ মচাশিংগিদা লোইনা পিথোক্‌খ্বে। হায়ত্হনা অহল ওটরবী নুপী খরদি মথোয়ক্‌ ওইনা শাউখ্বে। অঙাং কয়াস্ত্হ মমিস্ত্হ তৈরা চেনবা য়াওরক্কে।



মুপী মচা চহী নিপাল্লোম্ শুরয়গদ্রা অমদি কপ-কপ হায়রক্ই—  
“ওরাংদগী চাদ্রিবনি, হোজিক্ আটা ফংদ্রবদি যুমদা চঙখিবদা পাজীনা  
। ঐব ফুগনি।” মুপী মচা অহু মমাংদ লেপ্লিবী মমাগা মায়রবী মুপী  
অদ্রদা মুপীদগী টিকেট অহু মঙোন্দা পীবিরো হায়দুনা নিরুরে।

ওস্তোকপনি। মী হায়বসে লৈরক্ত্রবা চারক্ত্রবা অদ্রদদি আটা  
কিলো অমগী টিকেট অহু ফাওবা পিথোক্খিদ্ৰে; মচাশুয়বা অদ্রবু  
মুংশিখিদ্ৰে। “কদায়দগী অঙাংনো থরায়মক থাদোমথৈ লোজরিবা  
চেজেং অসিবু মঙোন্দ তরয় তরায় পিথোকও হায়রিসে।” তথি  
তথি চৈবিরক্লে।

মীকুপ অমতং মকম অদ্রদা লেপ্লুবদা উরিবা য়েংহৈদ্রবা শক্তমশিং  
অত উক দগী ঐগী থমোয় খাঙদ্রনা লৈবা ওয়ক্ত্রে। চাৰা শেংপগী-  
দমক্ত্র চাউথোক্চরম্ব মৈতৈনি। হায়জবা নিজবদা ইকায় হজোয়নরম্ব  
মৈতৈনি। মায়কৈ খরদা ফুরা দলালনা ধোরকবম্ব! মীশক খরনা  
জীপ কার তোংনরবম্ব। উজরমদবা ইমিং অসিনা ওসিদি পুন্সি  
লোঠশিল্লবী, তিংলম্ব উন্স। অদ্র খুইবনা চহী মশিং তাক্ৰবী পলেম্  
কয়াবু মুংশাগী মৈশা মরক্ত্র থোইদোরম্ব বিজাতি কয়াগী মমাংদ  
আটা কিলো খরগীদমক্ থোয়নরিবসে উরেকো। যাইফ-মুংডাই  
কনানা, লৈবাক্কাী অডম্ব মথোয়ম্ব শক্তমশিং অসি য়েংলম্বগনিকো!  
খম্বরুই। ওসাইগী রাস্তরবা মুপী অহু হোগংপদি ওয়ে। ঐনা হংলুই

—“ইমা করি লৈকাইদগীনে?”

“ওইনাম লৈকায়দগীনি ইবুংঙো।”

“ইমাগী যুমদা কনাম্ব লৈত্রবরা?”

“লৈ, তমদ্রনবু করি কাম্বনোদা—।”

“করি থবক-কাদি তোরি?”

“করি তোরুনি। মানবু মরম ওক্পিরবদবু ইমানা করিগী

অম্বক্ বারুগদগে; মকম খঙবা মচা নত্তে।”

“ইমানা হায়রিসিবু....।”

“ଇବୁଂଡୋ ! ମୁ-ମାଂ ଶୁନା ବାରକ୍ତବଗୀ ହୋନବା ମାନା ଡୋନିଂବତା  
ତୋହୁନା ଲୈରିବନେ ଇବୁଂଡୋ । ନୋଂମନା ମୟାବବା ମୟାମ ଅମା ପୁହୁନା  
ହେକ୍ ହଜ୍ଜିନଲକ୍‌ଇ, ଅହୁଦଗୀ ନିନି-ହନ୍ନି ଅମୁକ୍ ହଲ୍ଲେକ୍ତେ ; କଦାୟଦବୁ  
ଲୈରିବନୋ ଇମା ଖଞ୍ଜେ ।”

“ଅହୁଗା ଇମାଦି.... ?”

“ଆଟା ଲୋବା ଲାକ୍‌ପନି । ଇମା ଓରାଂଦଗୀ ଚରା ଚାରକ୍ତି ।”

“ହୁମା ଯଚା ଅହୁଦଦି କରିଶୁଅ ଅମତା ହାୟଦ୍ରବରା ?” ଐନା ଅମୁକ୍‌ସ୍ତ  
ହଲ୍ଲମ୍‌ନୀ, ହୁମୀ ଅହୁନା ଅରୋୟବା ଓହିନା ଖୁଞ୍ଜା ଧର ଅମୁକ୍ତଂ ଶାଂନ ହୋଲ୍ଲମ୍‌ନା  
ଧୁମ୍‌କାଧି— “ଇମାଦି ମାଗୀଦୟକ କରମତା ବାଞ୍ଜେ, ଐଗୀଦି ଶିବା ଧୁମିତ  
ଶିରେ ; ଶିଦ୍ରିମଥେ ଅହୁମ୍‌ନ ଧରା ହିଂବ, ହାୟବହୁନି ।”

ଐହାକ ମଧା ଅମୁକ୍ ତାରକ୍ତେ । ଫୁରିଂଖାଉଦଗୀ ଲୁମା ଅମଧକ୍  
ଲୋଥୋକ୍ତାଗା ହୁମୀ ଅହୁଦା ପୀରୁଇ । ଐଗୀ ଲୁମା ଅହୁ ଯହାକ ଲୋ ହାୟବା  
ମାକ ଯାୟମଦେ ! ତଡାଈକ୍‌ଦନା ଲୋହୋଇ । ଯକ୍‌ୟଦୁଦଗୀ ଯାୟ ଲୋଥୋକ୍ତା-  
ପଦା ଓସାଈଗୀ ହୁମୀ ଯଚା ଅହୁମ୍‌ନ ହୋଜ୍ଜିକ୍ ଫାଞ୍ଜବା କପତୁନା ଲୈରିମ୍‌ନୀ ।  
ଐହାକ୍ ଶେକ୍ତୁହୁନା ହୋଲ୍ଲସେଲ କୋ ଓପରେଟିଭକୀ ଯେନେଜ୍‌ରନା ହାୟଜ୍‌କ୍‌ରୁଇ,  
ହୁମୀଯଚା ଅସିଗୀ ଟିକେଟ୍ ଅମତଦି କଂହନବିୟୁ ! ଯେନେଜ୍‌ରନା ଐଥୋୟବୁ  
କକ୍ତବବା ବାଈନା ତାକପିରକ୍‌ଇ— “ବାବୁ ! ଐନା ଥୋଈନା ମୀଜ୍‌ନୀଂଈ ।  
ଅହୁବୁ ଅତେ କଂହୋଦବା ମୟାମ ଅସିଗୀ ମୟାଂଦ ଅହୁମ୍‌ନ ଡୋରୁବବଦି ଐଥୋୟ  
ଶିବ ଚଞ୍ଜବଗୀ ବାକ୍‌ମନି । ଅହୁନା ଚାନବିହୁନା ବାକ୍‌ମ ଅହୁମ୍‌ତଂଦି ଗ୍ରାହ୍‌ନା  
ଓୟଜ୍‌ଦବା ତାରେ ।”

ଐଥୋୟ ନୀଂବ କାୟରହୁନା ଯକ୍‌ୟ ଅହୁଦଗୀ ଥୋକ୍ତାଗା ହୁମୀଯଚା ଅହୁଦା  
ଐନା ହାୟରମ୍‌ନୀ— “ଇବେମ୍‌ନା ନହାକୀ ଶେଲ ଧରହୁନା ଓକ୍ତୁବଦି ସେ ଲୁମା  
ଅସିମା ହଲ୍ଲମ୍‌ନା ଦୁକାନ୍ଦଗୀ ନଞ୍ଜନା ଲୋଗଦବ ! ଆଟାରା କରନୋ ଧରା  
ଲୋରମ୍‌ନା ନୟମଦା ହନକ୍ତୋ । ଓସିଗୀଦି ଟିକେଟ୍ ଯେଲ୍‌ରୋଈ ।”

ହୁମୀ ଯଚା ଅହୁ ଐଗୀ ଧୁଞ୍ଜଗୀ ଲୁମା ଅହୁ ତନଲୋ ଲୋରମ୍‌ନା ବା-ଲାନ  
କରମତା ଓାଂଲୟଦନା ଚଞ୍ଜେ । ଐନା ଧୁଂ ଧିନ୍ଦୁନା ଯାଗୀ ମୋଂ ଲୋବା

স্বাগদবা কুকান অমা তাকখি। খংবা মীকুণ্ডা ঐখোয় মকম অহু  
খাদোক্তুনা উবা হোল লোমদা হাইথরকই।

হোল মপা য়োরকপদা মীতনা লম্বী চংপ য়াদরে। হোল  
মমুং অমমুং মপান মীনা পিক খনথ্রে। ঐগা লোইনরিবা মরুপ  
বীরেন্ন হায়রকই— “রাম শ্যাম ফিল্ম হোরে য়েংথ্রসি।” মহাক ঐগী  
পাউথুম অমুক ঙাউরমদনা সিনেমা হোলগী মাল্লোল অদোমদা চঙ-  
শিনথ্রে। ঐস্ব য়ান্ন হৈনিংদনা মাগী মতুং ইনবা তারম্মী। উরে,  
বুকিং ওকিস মথক্ত অঙাংব মচুগী ময়েক থারিবা “হাউস ফুল”।

টিকেং য়োনফমদা টিকেং লৈত্রবস্ব টিকেংতি রাংপ লৈতে। ঐখোয়গী  
মাংদ মপা মচা খরনা অহেনবা মমন্দা টিকেং য়োল্লি। ঐগী মরুপ  
অহু সিনেমাদা থরাই লুপচবা মীনি। মহাক চিংববা লৈতনা ব্রেকী  
টিকেং অহু বেলকোনীগীদমক অনিখক লোরক্রে। ঐনা হংই— “কয়্য  
পীরম্মী”।

“লুপা মঙা” মহাক্ক খুম্বকই।

খুদক অহুমক্তদা টিকেং য়োল্লিবা মপা মচা অহুগী মমাল্লবা  
অমা চঙলকুগা হায়রৈ— “তোম্বা। নখোয়গী ইমাত্ চিনি য়েনফমদা  
রান্নতুনা লাক্কবদগী করি থোইদোকপদি তৌহোদ্রে, রিক্সা ঙাইতুনা  
লৈহোরি।”

টিকেট য়োনবা মপা অহুনা রা ঙাঙদনা পাউ তল্লরিবা মপা  
মচা অহুদা কিন অমুক্তং থক থিনখি! অহুগা হায়রকই— “ইজ্জৎ  
মাঙবা রাহু করিগী ঐঙোন্দ তল্লরি।”

পাউ পুরকপা মপা মচাছ কিন অমা চারবতুদা রা অমতা থুম-  
খিদরে। ওহাক লৈরগা টিকেট য়োনবা মপা অহুনা মহাকী টিকেটশিং  
অহু পাউ পুরকপা মপা মচাছা য়োল্লম্মু হায়বগী মঙদ শিন্নরম্মগা  
চংথ্রে। মহাক দেবানন্দনা জুয়েলথিক ফিল্মদা উল্ল টুগী অরাংবতুদা  
অমা উল্লি। ফুরিং অহু মোজা ফুরিঙ ওকশম পানবা জাংতুনি।

କୋଂଲୋଦା ସ୍ଥାନବା ଶ୍ରୋଂଗ୍ରାଓ ଅନ୍ନ ଧୂମନବଦଗୀ ଓଇବା ତାହି, ମଦୋଲ୍ଲ  
ଧରା ସାଂଧ୍ୟାୟ । ମହାକ ସୋରୋକ୍ତ ଯୋଧିବଗା ବା ଡାଂଦେ, ସମାଂଦ ଚଢ଼ଲନ୍ନ  
ବିଜ୍ଞା ଅମଦା ହେକ୍ତ କାଂଧି । ମାନା ଧୂନୋନ୍ନୀ ଧିନବା ସାୟକୈନା ବିଜ୍ଞା  
ଧୋବଦୁନ୍ନ ହେକ୍ତ ମଧୋଧି । ବିଜ୍ଞା ଡୋଂସିବଗା ମହାକ୍ତ ମନିଂ ପୋକ୍ତେନ୍ନୀ  
ଚୁକ୍ତ ଗଟି ଅମଧକ ଲୋଧୋକ୍ତା ତନଚମ ଚମଧଂତୁନା ଐଧୋସ୍ତଗୀ ମିସ୍ତେଂ  
ମପାଦଗୀ ହେନ୍ଦୋକଧି । ଧନରା ମୀକୁନ୍ତ ମମା ଅଶୋନବୀନ୍ନ ବିଜ୍ଞାଦା ପୁରକଧି ।  
ସିନେମା ହୋଲ ମପା ଯୋରକପଦା ମହାକ ହୋଲୋମଦା ଅନ୍ନକ୍ତେଂ ସେଂଶିଲ୍ଲନ୍ନୀ ।  
ହନ୍ଦକ ଐଧୋସ୍ତନା ଉବଦଦି ମହାକ୍ତ ନାତୋନ ଶୁମାଂଗୀ ମକୋଇ ଅନ୍ନ ଧରଦଂ  
ଶାଂବ ହେନଗଂପ୍ରା ନୀଂହି । ଓସାହିଗୀ ଅହଲ ଅନ୍ନଗୀ ଗୁଚା ଗୁପା ହାୟବଦ୍ଧ  
ଅସି ଓଇରମାଲେ ।

ଅହାନରଗୀ ସିନେମା ଲୋହିରକ୍ତଦ୍ଧନା ଐଧୋସ୍ତ ଅନ୍ନକ୍ତ ସେଂନନବା ହୋଲ  
ମନ୍ନୁଡ଼ା ଚଢ଼ଶିଲ୍ଲେ ଗୁପା ୨.୫୦ ପୀବା ଟିକେଂ ଅନ୍ନ ଧୋଂଜିନ୍ଦ ଲେମ୍ବନ୍ନ  
ଗୁପା ଅନ୍ନନା ଶେଂସ୍ତେ ।

## ঝুলন পূর্ণিমা-দা

ইল! কয়া রামজবা মীনা। অশুক যান্ন চৎলমশনি—‘লম-  
গনি হায়বদি শুংখাবু থাঙ্করদে! অতবু করিগী মীয়ান্নো ওহোর  
রামজো।

অপাবা, অডোবা ইয়কি, ময়ালংগী পুমডোকনেক উন্নৈরোম  
হায়ফেৎ শংলরা। শাবানগা মুক্তিগা য়েবদা চঙাখোল্লবীলিং। মাইখোঙদা  
চন্দোন—শিন্দুরনা অমুকস্থ জৈথক হোহল্লিবা। ঐব মখোয়গী মরক্ত  
য়াওহোরসিরা? ইনশনা চৈরবদি, অত মডাযরে ঐখোয়তা ইচম  
চম চৎচরগে। অঙকপনি, ঝুলন লোইবা পূর্ণিমা শুমিৎকি গোবিন্দ  
থুরুম্ম লাক্লিবা যাত্ৰিক্শিং।

মীতনা নোলিমুক কুঙলবা কোমুংগী স্মথোনি। কনানা মগাং  
চিখহোবা ডাইনরি। কনাগী অঙাং লৈহোবা কোনরি। কনা অমনা  
ডাইবিরমদে হায়বগী শাওনরি। মরক্ অতদা ঐখোয়স্থ উচির নাচির  
গোবিন্দজিগী লাইমাঙদি য়োরে। লাইবকস্থ করম্ম কডে হায়গনি,  
থান আতী কৎথ মতমদা থোকুলুদনা লাইকম্ম স্থদিং থুরুম্মজবা ফংলে।  
কোমুংগী ঝুলন হায়বসিদি মতা অমনি, থুরুকিঙ্গ মামদে। কিঙ্কং  
খন্দে, শিন খাদদে—অয়েকপ লাইকা অমকাওবা উপোৎ নডে।  
চুম্মগী জৈথিং পেরে কাপ্পগা লৈ-শুতনা শেম-শারবা দল অতদা রাধা  
গোবিন্দ লেংগিলগা লোইরে। মসিব শিংখাত্তনা লোক্তিরনাইদ্ববা  
কুঞ্চ লিলাদা ঝুলনগী ফজবা মমুংফাঙনা খঙল্লুদ্রম্ম মিৎল মপানগী  
জইরা গুবা মমৈদি উজ্জবা ফংলি।

লাইগী নির্মল্ল থরদং ফংলরা হোৎলবদা শাদোখোংবম্মে  
জাল্লরিপোৎনি। থেরো থারিক্খা, থম্মা থম্মাল থমচেৎ; গোবিন্দগী  
লাক্খবু হোৎলবদি হাম্মদগী মশুন হেনগৎপোই নীংঙী। নির্মল্ল ডাম্ম-  
ল্লিঙেদা মেয়চা, শুমোনবু হায়বরুম্মদ্রম্মদি শুমিৎ তাথিবনা হানথিঙ্কনা

হনুমান মহাবলিবু খুকুমলোইদৌই। চের চের চংপদা নৈখোয়গী  
ইনম্ম পাঙ্গল শোনবী অমা ইয়জরকপত্তদি, মচামুপা চাওপোঙ্ অদুগা  
কোহুগী লম্বী চিদায়দলৈব। হাবুংনব ফাহোরত্রা নীংলুরে। মেমচাখোয়দি  
ইনখৎলকুপগী মশা খিংবনা য়োনিংবগা থুংবগা মাংরিপোৎনি। ঐদি  
চহীনা খজিক লুমখিবনা কন্ন চংশি চৎডমদা, ইনম্ম ওাইনা চংপদা  
মফৈদা হায়ত্তনা লৈরে। মাংগী কাংবুনা শাওরিবনা “ননম্ম ওাইরিউদা  
পুন্নমক্ পুমশোয় শোয়রনি” অসিনি। মখোয়গী “পুন্নমক্” হায়বা  
ব্রাভাশি অর্থ লৈবনি খল্লিউদ। তুংদগী ইনম্ম না “অঙাংসি ওহাক্তম্ম  
শম্বীযু কদৌবগে ইখন্তু হুন্দোক্লম্মগে হায়রিত্রা?” অসিনি হায়রিত্রিবা।  
মরক অসিদা ইখন্তুগী রাখলবু খনজগদ্রা কনাগী ওাবু ইনগদবনো  
মাম্মমক নীংব কায়না লেপ্প তাখি। ঐনা লেপ্পবা অদুদদি মেম-  
চাখোয়ম্ম লেপলে, ইনম্মম্ম য়ৌশিল্লক্কে। অঙাংহু মেমচাগা শুমোগনা  
মখুং নাম্ম নাম্ম পায়রগা চিংবোই থাংবোই য়ৌখরে। ইনম্ম-  
খোয়শিল্ল লাইব। লাকুপদি য়াপোৎ নত্তে। মচা য়াওদ্রবদুদদি মকি  
মরোল শেম শারদুনা ওরাংগী লৈশাবী চহী ১৭ কিহু মঙাইখরে;  
কেখৎলকুপ্তিবা। ঐহুম ইকায়জরে মহাক্কী তুংইনদৌবা। মহাক্তি  
ঐঙোন্দগী খোংকাপ রাইখৎখিত্তনা মেমচাখোয়গা অমতা ওইত্তে।  
মতাং অসিদা নীংশিংলকই। মহাবলি উমংদ য়োং য়ান্ন লৈ হায়বদু  
অদুবু অসিগুম্ম অহাংব ভাঞ্জা অসিদদি য়োংনাও পাখু অমতকাওবা  
ইত্তে পাংবিনবা মশক উষিত্তে। কন্নম্মদিতোনি ইরাইবক্কী থোক্করবনি  
খন্দুনা বান্না বান্না চংপদগী মহাবলি য়োরে।

মহাবলি, মহাবলি। হনুমান ঠাকুর মহাবলি। মসিদনা অয়ুক  
হেয় নী কুংলম্মী। অপিকুপা মকম্ম, অপিকুপা লাইশঙ; অথুবা  
খোঙ। মরক্ অদুদা চুডুদনা হনুমানগী দর্শন ভোগদবদু অকিবহুম্ম  
পোঙ্কে। খন্ন খন্ন য়েংন য়েংন্ চংশিল্লিবা খোঙথাংগী মতুং ইয় মাংব  
মচিন য়োরে। চৎন চৎন য়েংন য়েংন মহাবলি মণ্ডিরবু ভরৎলক্

হয় কোয়রে। খোঙজিন্দ লেগগা মগুং মপান তুনা শুগু অমুত্তং  
খুগুমজববু ফিভম্ ফজবসি মীনা উধোকখুত্রা, ইকায়জব্বনা তুং-মাং  
কোয়না য়েংজরিপোংনি। মেমচাখোয়দি মচিনগা মথুৎক, বামোন  
শিন্দুয় নম্বহু মহাকী মথুং পোকমিন্নবদু মঙার। ডাংমদে-শকপনে  
লৈশু-চেং-খোইদিং অমতা চিখদনা কংহোই। অদুবু ঐদি ইচিন  
লুমজবগী ইপাপ খুৎখাং নিবা নত্তনা করিসু কংব ওমখিদে।

লাইখুরুম লোইরদুনা মুমলোমদা হম্বা খোকরক্রে। মইহে মইহে  
খঙনবা, তিন্নবা, চান্নজবী কয়া খেংনবা উনবদো থরায় পের কোনজ।  
কনাগী বীলাসিনী, বীনাশখি, প্রমোদিনী, কুঞ্জরানী অহুগা অচোকোনগী  
বীনোদিনী মখোয় অমতা চিখরমদে। ঐনবু খলুই— লাইনীংবখি  
ঐখোয়দরা হায়ববু মখোয়সু নীংলমলিপোংনি। খমোয় শেংব  
শেংদবদি জ্ববত্তনা খঙলমগনি। চন্দোন পার খিনবগী হায়রুরবদি  
পকোংনবু হেল্লমগদা? মদুসু খঙদে। ঐখোয় তপ তপ লাবপনা  
থুসুখোং য়োরমদাইগী লমলোং অহুম কাংব অদরাই য়োরে। কনা-  
গুম্বী লৈশাবীশিংদি পুক্রিং জুংঙাইনা, নীংজবা পুসু থুংলবগী খোম্বোক্ত  
মরৌ লৈনানোক খেবা উরি। কনাগুম্বা খরনা ইকাই ইকি খঙদম  
নংহোররোই মভাগুম মপুক্রিংগী আরোনবা বাকম কয়াব কনাগুম্বগী  
মকমদা কোংদোক্লি। সুপাশিং অদুসু ঐনা মইহেল্ল মভাগুম মহাকী  
চান্নবীশিংগী মমাংদ হায়না হুসু চংলি। কনাগী নান্ন নক্স মুংখি  
চিরোল ভোরুরি। অসিরা ইনখংলকপা হায়বদো? অসিরা পাখঙ  
লৈশাবীগী পুন্সি? উরুবা য়েংলুবা কয়া, খম্বুরুবা বাখলদুগা খেজাই-  
নখিহুনা চুবা অসি কিন্তুখিগদৌমুক চিকখৈ।

মেমচাগী হায়বদু ওইবমাল্ল, খোজাও তপ নল্ল অমা শেং,  
ফারিৎ মকক অমা খুংদ নমদবগুম লিংলহুনা ঐখোয়না চংলিবদুগী  
মাংদ; ডাশাংন মোংবগুম হোংলরিবা অহু। মখোয় করি করিনো  
বরা ডাংনবা মরোল শেংফাত্তনা তাবগুম ভৌই! অমোদুসু মেমচাগী

রাইহে অহাংবদা হেক হেক মেনশিনবা যাওবিরি। মখোয়গী মতো  
উবদা কনা লৈজদবা ঐসু করিগুম্ব লৈরম্ব খোরুবদি মখোয়গী অম্বম  
তোনা মীমাং পোমাং নাইদনা পঙাঙ ডাঙনবসি তৌরল্লোই হায়না  
খল্লী। অতুবু মখোয়গী অসি-অদা পূম্বমক্ ওইজরবসু মূংশিবা হায়বসিবু  
মশক ফজবা, ইনাক্ খুনবা, অমদি লারিক হৈবশিংগীদমক্তরা? কুচু  
মুবা, মশক্ থিবা লাইরবা অমসুং লাইরিক লাইশু হৈহোদ্রবশিং  
অদুগীদি মূংশিবা লৈহৈদ্রবরা? অয়াস্ব রারী লাইরিক ইবদসু মহাকী  
পাত্র পাত্রী অদুতনা পূম্বমক্তগী খোইদোক্ হেন্দারু ফজৈ হায়-  
নতা মথাগৎলি। স্কুল কলেজ ১ দি অতোগ্ন মেগাজিন আটিকল  
কয়া পারুরবসু মহাক্ মহাকী রারীদুদা যাওহল্লিবাশিংদুতনা মফ-  
জৈ মইবসিসু ঐদি ওক্লি। মরাইবক্খিচুনা কুচু মুরকপবু মহাকী  
মরল্লা? লোল খোক্তবা নাস্ব শোয়বা মীশিংগীদমক্তদি সংসার  
অসিদা লৈহৈদ্রবরা হায়না হংনিংলকই। অথোই অহেসুদা তাওনরিবা  
মীওইবগী পুন্সিনা অচুম্ব লম্বীদদি মতম খুদিংদ লোৎশিন্দুনতা থল্লগা  
মিনস্ব রাইহে ১ দি লমচত্ত হৈনরি। মশাগী অশোই অর'ন কয়াবু  
জৈখরদা তাইশিন্দুনা সমাজদা নমথাক্ তোবা হোৎনরী। পূম্বমক্  
অসি থল্লুরগা পুন্সিসিমক্ অঙক্পনি হায়নীংই। অতুবু ঐনা থল্লুরিবা  
পূম্বমক্ ঝুলন পূনিমাদা গোবিন্দ খুরুস্ব চংলুবদগী ওইরক্লিবনি।  
সুম যৌরমদাইদা কনাগুম্ব থরসু তুংদ লাক্পা উই।



## অনিষ্টব পুঞ্জ

অহিং নোংশোইবা রাখল কয়াদা লুপখিবনা ঐহাক তুখ  
হিগ্ন যাবিদে ।

নোংঙান্‌বগা হায়দোকপ চংপ, করি করম্ ডাংনগদবা হায়বসিদা  
অয়াস্ব মীশিংদি ইরাং লাংলী । ঐহাক্স চহীনগা লম্‌য়োশিল্লবা মৃতম্  
অসিদা, তৌথোক্ ওইথোক্তবা থবক অসিদগী পুন্নিং ইরাং লাংই ।  
মরুপ্ মপাং কয়াস্ত্র ঐব্‌ উনবা লাক্‌ই, কনা অমনস্ব হরাউ মুংঙাইবা  
রারী রাতায় শারক্‌ই । মথোয় অয়াস্বগী রাহংদ্র মমৈ তারক্পদদি  
খুদিংমক্ চপ্‌ মাঙ্গবা রাইহে অমদা হেত্ত তারক্‌ই । মদুগী পাওখুম্  
'দুনি ঐনা পিব রারিবা । মরমদি হৌখিবা অহিংদ্রনি ময়ান্ন আশা  
ভোরিবা, অদুগী ওল্লতৈনবদা মহাক্‌ ঐহাক্‌ উনবদি লাইবদ্রনা মশক্  
উগে ফংখিদ্‌রে । মতাং অসিরাইদনী মীওইবনা অচুম্‌ কনা ডাংছনস্ব  
খাজবা ওল্লদ্রিবা, ঐনা অচুম্‌ পাওখুম্‌ পীররিবা অদুগী মভিক্‌ ময়ান্ন  
ঐব্‌ নভবা রাখল অমদা পুবা হেনগৎলক্‌নি । অহাংব মুংখিত ঐগী  
হকচাংশি ইতাও তাওদুনা লৈবগুম্‌ ভৌই ।

মুংখিল পুং অমগী অদুরাইদদি পাও হায়দোকপা চংলুবা কাং-  
বদগী খঙবা ওল্লরে—লুহোংব ভারে । নোংম নিনিগী মনুঙদা লুহোংবনা  
কোয়লাং লাংই । অনৌবী ওইগদোরিবদুনা কীরক্‌ কীরাম্‌ ইখুম্‌  
খুম্‌দুনা ঐখোয়গী ইমুঙদা অরায়বা থবক খরা নোশ্বগী কাতু কারন  
চংপদ্র হায়কেৎ উরুবদা ঐগী রাখল ইলাঙ লাংই । কুটনা মঙলুব  
মঙ অমা মঙফাওনবগুম্‌ ভৌই ! লাংবগী লাংব ঐগী রাখল-খমোয়স্ব  
পুমলাং লাংলি ! মরুপ মপাংশিংগী বার্তন, গাড়ীনা কয়া, মীনা কয়া  
লৌইশিনবা যাবা রাফম অমতা ওইদে । পূন্‌মক্‌ ঙ্‌খক্ত তাওবগুম্‌  
ভৌই । লুহোংব মুমিং ফাওবগী মরক্‌ই অহিং অদ্র তুখতদি ময়াখিদ্‌রে ।

রাখল কয়লা লুপখিবগা থবক ইনখাং লুপা পৈশাগী অদ্বাৎ-অপা  
লাংবগদা তুম্বাংবগী লাইনা পুন্মক লাগ চেনপ্রমালৈ। হায়না  
হায়না ঙাংন য়েংন লুহোংবগী বর যাত্রা পুংকম ওইয়রুদুনা ঐহাক  
কীড়ো ডাক্তগী কীজোল হোংলে। চন্দল চরা নীংখিনা থল্লাবা ঐগী  
মায় অসিগী মথস্ত কোস্ত কোকুয়েং হাপকৎলে। ১থঙ মথঙ বজায়  
খোঙবনস্থ কল্প কল্প খোঙখৎখে, অনোবা স্তর্জন ফংননবা মীমাংদ  
খোশাবা হোখে। গাড়ী য়ায়া রামদে মীগী মচিন মেল্লাবা ওম্ব নভে,  
মইহে মইহে পডাং ঙাংনবা ঐগী নাকোংদ শেংলম শেংফান্তনা য়োরকই।  
হায়নখিবা গাড়ী মশিং শুই হায় শুদে হায় মতম্ ওইশিল্লরুদুনা  
অদ্রুম লুহোংকমদা চৎপ হোরে।

লম্বীদা য়েংনবা মীশিংন ঐবু য়েংবদা কনা অগনা মমায় খুইরে  
হায়বা য়াওই। কনানা হনুয়ে হায়রকই। কনানা লেস্তা ফকৈ  
হায়রকপশিংছদি পাল্লছম মতপ অমতা ওইরবস্থ লাম্বীংলুই, অদ্রুবু  
লেংব য়াদবা মতাং খোক্তিবনা থমোয়দা থজুরগা অদ্রুম ভোকুই।

লুহোংকম য়োরুদুনা বরগী কাংবুনা বর কমকমদা অতৈশিংস্থ  
কম্ব য়াবা মফমদা অয়াস্থ কল্পবছ ঐ নাক হায়ফেং য়েংবদা উবা  
ফংডী। মীনা হায়নবা লুহোংবদা ঐগীস্থ করম্ব মুমিত খোত্রগবা  
হায়রুনা জেথরদা ইশিং কংলকপছ ওসিসি শোইরোইদোরে। কমদোনা  
ঐগী মায় মতাখিনা মাগুব ময়াইদা চঙুদুনা লুহোংকালি কম্ব ওমগ-  
দোরিবনো হায়বসি ঐহাক চহী কয়গী মমাংদগী চিংনরুদবনি অদ্রুবু  
ওসিদি অঙাংগী লাইখী লুহোংবদা য়খোয়না ওইহরীংব মওংদ শেখগুম্ব  
ঐস্থ মীয়াংগী লাইখী অমা ওইখি। উচিন নাগ্নি হোংবমক্তি  
লোইরে। কাংলুবী লাল্লবগী মতাং অদ্রুদদি ঐস্থ বা অমা অনিদং  
ঙাংলসিরা থল্লকই। অদ্রুবু লৈশাবীশিংছগী রাইহেদা মতিক চনা পাওখুম  
পিবা ওম্ব ঐগী মরুপ হাংলমদে।

লুহোংফমণী খবক পুন্মক লোইরুনা য়মলোমদা হল্পক্রে ।  
 ঐখোয়গী য়ম লোমদস্থ মীনা পিক্ থন্ন লাংলম্মী । কিরোল হোং-  
 দোক্রগা ঐস্থ মরুপ্ মপাং ময়ান্ন চা-মুং থল্লিবছ য়াওক্ই । লোইরবদা  
 ময়াম্ থিন্দোকপোইনা চৎথোক্লুরে । মুমিদাং পুং ১১॥ রোম ভাংত্র  
 ঐনা য়মদা হল্পিল্লকপদা কাংবু খরদি মতম্ অসিফাওবা ঐখোয়গী  
 শুমাংদগী হোংত্রি । চেনা ৫২গী ময়া চেংপ কমকম্ অমা মথোয়না  
 য়ানরী । পুং ১ ভাবদা ঐহাক্ চাবা থক্পা লোইরুনা ঐগী অনোবা  
 কাদা চঙলুই । ইস ! অঙ্কপনৌ লুহোংবগী অহিং, মৈঙান্ন পুমলং  
 লংলবা কা অসিদা অঙোবা কাঙখন, অঙোবা মোন্দুম্ মোন্সেঙ্ক  
 অনোবগী অনোবা ও'ক্তনা কা অসিদা লৈতেংলম্মী । উরুবদা ঐগী  
 রাখল ঙ্গেপোম অসি ঙ্গেথক্ চাওনা চাওনা হোরক্ই । মমাংগী মুমিৎ  
 কয়াদগী তুয়ক্ত্রবনিং ঐহাক্ ওসিদি য়ান্ন তুন্নীংলক্রে । ঐহাক্  
 হোংদোক্ত্রদবা কিরোল খরা হোংদোক্ত্রগা হিগ্নবা ধোরাং ভোরম্মী ।  
 অঙ্কফাওবা শুমাংদ মী কাংবু খরগী লাংবদি লেপ্তে ।

ঐহাক্ হিপথরে । ইমুঙ মমুংগী মা পুন্মক হিগ্নথরে । অহুবু  
 অনোবী অহুদি শুকচঙ চঙলক্রে । ঐহাক্ তুন্নীংবনস্থ খাংব ওম-  
 শিল্লক্রে ! অহুবু মহাক্ত্রি চঙলক্ত্রগা তুয়বস্থ তুমদ্রবস্থ ইমিৎ অসিনা  
 অমুক্তদি পেন্ন য়েংজখিগে খনবনি চঙলকপা কোবা মরৈখিদ্দে । মিৎ  
 উইরুম্ উইরুম্ ভোরক্ত্রবা মতাং অহুদা মহাক্ য়ান্ন তপ্প কমুঙগী কা  
 অহুদা চঙলক্ই । অহুবু মহাক্ত্রি থুয়া ওইরপ্প অহুম্ লেপতুনা লৈগ্বে ।  
 তুয়বদি হোংনক্রে । ঐনা খাঙবা ওমদ্রুনা তপ্প হোংলগা মথুং পাইদ্রনা  
 চিংশিগে হোনরুবদা হায়রক্ই—“ঐহাক্ শোক্তবা য়াত্তে ।” নীংব  
 কায়বগা লোয়ননা অঙোবা মোনপাকথক্ত ইখন্ত লোংন হায়খি ।

## নীংখায়রকপদা

মুৰ্ত্তি অসিনা চিংখায়দুনা লৈজ্জক্ চৎলকপসি কনানস্ তেংখাদবা  
উমোই। মুৰ্ত্তিসিনা শক্ৰম লেপতুনা ফিরেপ তাখিবা মতম অদুদা  
খেলবা মিৎয়েং কয়াদগী নৈনবা খোম্বাং অদুগা থাগং রাই কয়াগী  
খোঞ্জেলনা সহর অসি নিলহনখিবনি। অম্বহস্ হেয় শিংখাৰা য়ারম-  
গদবদি কৰিগুম্ব মুৰ্ত্তি অসি অপিক্‌পা সহরসিদা লৈয়মদুনা পৃথিবীগী  
শিংখানরিবা অচৌবা সহরশিং অমদা লৈজ্জরলবদি থোইদোক্ হেদোক্‌পা  
মতিক মগুন অদু পৃথিবীগী মীপুম খুদিংন খঙনরমগদবনি।

মুৰ্ত্তি অসিবু য়েংশিন্নবগীদমক্ত মফম অসিগী মীপুম খুদিংন কয়াক্  
হায়জ্‌থ্রে, ইজ্‌থ্রে - লাওজ্‌থ্রে। কনানস্ মসিগী মরিদা ধোনকনা  
চোংথোংক্‌ক্‌তে। মতম অমদা মুৰ্ত্তিসিগীদমক মপূজি চুল্ল নীংবকাযদুনা  
চৎথ্ৰবা, অয়াক্‌মদা লেনথ্ৰবা; মখোয়শিংদু হিংলয়বা নত্ৰগস্ মখোয়দুগী  
মরোই মনাও ধরদং সহরসিগী মচি-ময়াদা লৈয়লবদি, ওসি মুৰ্ত্তিসিগী  
নীংবকাযরবা শক্ৰম অসি থোক্‌মদবা য়াই।

ইতিহাসনা ভাক্‌রবা, মালেমসিদগী মৃৎখিগদৌরবা; অসিগুম্ব  
মুৰ্ত্তি অমা লৈয়সী হায়বকাও নীংখিংনরক্‌রোইদবা মতম অসিফাওবদা  
কনানস্ চেক-মোক্‌ লাওদনা লৈখোংক্‌। অদুগা কৰি কৰিগুম্ব মতাং  
মতাংদদি অয়ুকী নোংহোংগুম্ব নত্ৰগা হামেং রাইনবগুম্ব কয়াবুদি য়াস্  
থয়্য লুপশিন্ন য়েংনরি।

কনাগুম্বনদি মহাকী য়েথালাবা অঙাংব অদুনা অমুক্তং মঙক্  
হায়গৎতুনা খোংলবা নত্ৰগা য়েছাধ্ৰমকী ভৌঙম্বদু উয়গা মুৰ্ত্তি'সিবু  
লেংহন্দবা ওমগনি হায়না চোংখোরক্‌পা য়াওই। অদুবু মদুগী অৰ্থ  
খঙদবা মুগী অঙাংনদি কৈথেল লেপগা দুকান থোঙ লোন্দুনা য়েংলবস্  
মখোয়না নোংম কৈথেল লেপখিবত্‌গী মাংজবদু অচৌবা জামিন্দাৰ-

শিংগীদি ময়েং তাহনবা ওমদে হায়বা খঙজদি। মদুদি লাইবুহুনা  
য়েবাগী মপু অহুনফাও খঙজদে। মসিমদি আচুশনি, মদুদি কুশ্মে  
লৈভবা মফমদদি যন রাইনবদনু অচৌবা কুশ্মে ওইনা লৌই; শেন-  
ফাওবা থানৈ। অডৌবীগা অঙাংবীগা রাইনবদু অডৌবীনা লাকচরকপদা  
নাকৌইননা অমুবী অমদি মো মা পংখোঙ খোঙহুনা চেগ্নি। অহুগা  
মরাং-তুরাং৭, মরিকপিখোয়দি গোবন্ধন পূজাদা চাক্লুক যাবতনি কল্লিবা।  
অসিগুশ্ব কুশ্মেশিংসিদগী ঐখোয়গী সহরসিদা লৈরিবা মীশিং৭ মূর্তি  
অসিমদি হেক হেক নীংশিংনরক্ই। মসিগী মনুংগী অর্থ অমদি লৈবা  
তায়। ঐখোয়না খঙবফাওবদি মূর্তি অসিগী পৃকৈ চোন্ন-লৈ অহুনা  
মডোন্দগী মচাক মরল ফংবতায়। মদুনা কদায়ফাওবা মইহে য়াল্লদিদপে  
হায়বুদি কনাননু খঙবা ওমদে—, মঙনি।

মী খরগী খাজনবা অমদি লৈ। মখোয়না হায়—খরান হায়বা  
থা অসি অয়াশ্ব মীনা য়ান্ন রাইনৈ। অসিগুশ্ব অরাবা মতম অসিদা  
পৃথিবী অসি খাংঙমদ্রহুনা সহরসিমন্তদা অকশ্ব য়াহারহায়। য়াহাৰাৰা  
অমদগী শাখিনা হায়হুমদুনা মূর্তি অসি চিংখায়রকপনি। মইমদা  
কনাগুশ্বননু হায়রকনি—সহরসিদা অঙকপা খৌদোক্ খৌক্লকপসি  
ঙসি ওরাংতগী নভে, লাইগা মীগা শল্পরিঙৈদগীনি; লাইগী লৈপাক্লি।  
মখোয়না হায়নীং৭ হায়জরবনু ঐখোয়গীদি মূর্তি অসিবু হায়গী মতো-  
গুশ্ব নীংখিনা লৈহনবীবা অসিতনি পামজরিবা।

বাকমসিগা মরি লৈননা হন্দক্ সহরসিগী মীয়াম মরক্গী মূর্তিসিবু  
নুংশিবা মশিং ফনয়ান্ন চোংখৌক্লক্লুনা কায়রিবা মফম পুন্নমক্ নীংখিনা  
শেমজ্ঞনগনি হায়বুনা রাশক রায়েপ্ত্রে তায়ে। মখোয়হুনা কদায়ফাওবা  
খবক ওইনা চখবা ওমগদৌরিবা, য়েংলবদি উগনি।

সহরসিবু ডাকশেল্লিবা, মীয়ামগী লাইবক লেগ্লিবিবা কোল কার-  
খানা, বিজলী অমনুং ঠেগিং নুংশিং পুন্নমক্ চপ মায়না মূর্তি অসিবু  
শৌগংলবা, য়েংগিনবিবদি। মিকুপ অহুনা কুপ্তকপা নোংখাং অহুনা

জগৎশিনখুন ডালহনগনি, মূর্তিসিবু মশেক্ মঙালগা লোয়ননা নীংখি-  
জহনগনি । মদুদি নতুনা চয়েৎনবগী ইশৌলাংবনদি থবকলোমদা মইহে  
য়ানবা ওইরয়োই । থাগী লৈমায়দা চেলুরবা মতম অসিদা হায়েং  
যন রাইনববু নত্রগা য়েঘা—খুমু কাওনববু অফবা আরেখ শিংখানবসি  
সহরসিদা ভোকপনা চুমলে ।

অসি হায়দুনা কিস্তুররবা মূর্তি অদু য়েংলগা মূর্তি মুংশিজবা  
মুপাদুনা চোইরোল কয়ামুক লোনখি । অদুবু মহারু পামজবা মূর্তিদি  
করি ওইরিগদবা মহাক খঙখিদ্বে । মহাকপু রায়েনশঙগী মীশিংন  
কৈলুমশঙদা থন্ননবা কাজিনত্রে । মুপাদুগী তেংখা-নাওইবা খোজেল-  
শিংদু রায়েনশঙগী মীশিংন তাহোমালে । মহাকপু রায়েনশঙ তান্ন  
পুরকপদা লম্বীদা মাগী চান্নবা মরুপ অমনা উরদুনা হংই—“কৈদোরে  
ভোরিবদো ?”

—“তেংখা বা কাওবা নীংতন্ন তেংখাজবা য়াদ্রে ।”

মহারু য়ান্ন থমোঃশোরু খুমুকুই । মখাদি অমুক তারকখিদ্বে ।

---

নিপান

## তাবিরিত্তা ?

“মণিপুরদা ফেটহুড,— পিগদবনী ।” লাউরি কাংজৈবুংগী মচিলা  
পাউনা বাজারগী লম্বীদা অতুগা খাজাল বাজাররোমদগী হায়থরকপা  
মী কাংবু কাংবু থরহু ।

কক্‌চিংলোমদগী হায়গংলকপা মীয়াম ভোংব গাড়ী মনুঙদগী  
—“মণিপুরগী দাবী ফেটহুড, মণিপুরদা ফেটহুড পিগদবনী ।” রাইহে  
থরগী খোঞ্জেল অসি অচেনব গাড়ীগা ইরোয়ননা চংজি । মোইরাং,  
শেকমাই, লমশাং, নম্বোল অহুদগী শগোলমাং পুখাউ, লমলাই উখুল-  
লোমদগী লাকপা গাড়ীশিংদস্থ মচু মচুগী ফিরাল থেংলি । ভোংলিবা  
মাপুম খুদিংমক্‌স্থ মথকী খোল্লাও অসি লাওরকই । গাড়ীশিং অহু  
কাংজৈবুং ময়াদা পরেং নাইনা থারী, লোয়ননা ভোংলকপা মীয়াম-  
শিংহু গাড়ীদগী কুমখনরকি ।

খোং অহু তুমির লেপুনা য়েংলিঙৈদ “পূত্রপ পূত্রপ” ইনাক্ত  
নুঙহুম্‌ কয়ামুক য়োরকই । “ইমায়পেন্স, শিররনী । ওঃ শিরে শিরে !  
পাল্লরনি লেপ্লিবা নুপাসে ।” “চেনঞ্চে, সোমদা চেনঞ্চে ।” রাইহে  
খুদিংমক্‌ মিকুপ অমগী মনুংদ মথং মথং শম্বহুনা নাকোংদ য়োরকই ।  
লোইননা ঙাংশং ঙাংবা জিতনা মকোক্‌-মমায় মফম খঙদবথে জিং  
নাইহং শায়বা পাখঙ মচা অমা ইনাক্‌ নক্‌ চেনখি । মহাক্‌ গাড়ী  
ময়াম খারিবহুগী মরক কাউহুনা চেনখে । মাগী মতুংদ লংত্রিক  
লংব খাং পায়বা পাখঙ মচা অমগা অতোল্ল নুঙহুম্‌ পায়বা পাখঙ  
থরগা ভায়রকই । মখোয় মরক্তগী অমস্থ শাখিনা শোকপা উই ।  
মখোয়বু লম্বী চংপ অতুগা মকমদরাইদা লৈবা মীয়াম ওক্‌ য়েংনৈ ।  
হাদি ঙাংনদে, অহুম্‌ চংনাখি ; ঐহু চংলি ।

খরা চংলগা দুকান কারুক পোপ্ পোপ্ লাওবা খোঞ্জেল  
 অমুক তারে। খোঞ্জেলহুগী মাইকু লাক্তুনা য়েংথোকুই। পাখঙ  
 মচা চহী ২০ লোমগী লেজ্ অমুক বনাভোলাদগী ঐ অন্ন-ব-ব হাথরদুনা  
 চেছোককই। অদুম চেন্ত্রে। হন্দকীসিমদি ভান্নবা যাওন্ত্রে। অদুবু  
 খাকী মচুগী ফিজোল শেংপ নুপা অনি অহম্ রাথোকী মন্নি মথোং  
 থিবা চঙশিনিধি। লম্বী চংপ মীয়ামদি মরম খোইনা খঙনৌংউদ-  
 মাল্লো, ওহাক লকক্ ভোরলগা চংখি। লম্বী চংন চংন তুংলোমদগী  
 রাইহ খরা তাবা ফংই। মথোয়গী লোল অদু মরোল শুদে। টিকেট  
 লোবদা মী য়ান্মদুনা ইন্নবনি হায়রিভা, নত্রগা টিকেট অদুগা মথোয়গা  
 ইন্নরিভা, চপ চাবা অচুম্ব খঙদে। ফ্রেণ্ডস টকিঞ্জ য়োশিল্লকপদা  
 মীনা কুক্ কুক্ ইন্নখিহুনা লম্বীদা চংপ য়াদে। লম্বীগী চিদান্ন ওইরপ্প  
 মহোশা উরমদবা মওংগী অনোবা ( ভি ) বিমাই অপাকপ নল্প  
 পুলিস খরদি মথুভ পিটৈ মতেক পায়হুনা লেপ্পী। লম্বী অসিদা  
 মীদা নন্তনা সাইকল, রিক্সা অদুগা কার-জিপচিংব অচোবা পাড়ীশিংসু  
 যাওরিবনি। চংপ য়াদুনা হাজামগী শমকক্ফদা চঙশিলে। কনবু  
 তান চারুরে। শম্ কক্টিংদুনা লৈবা কুইন্নবনী। “শম্ অসি খিৎ  
 শাংমন্ত্রে, খরা কক্খোকপির্বদি কগদবনি।” হায়হুনা ইমুং মনুংগী  
 মীনা হায়খিবা ঐ নোংম নিনিগী মমাংদ তাগ্রবনি। অদুবু মতগদুদা  
 ঐগী পাউখুম্ অমভা পিখিদে। মরমদি য়ুমগী মীশিংন হোজিক  
 চাওখৎলে হায়রিবা আমেরিকা, বুটেনচিংবদা মশম কক্তবা মী  
 ( হিপিঞ্জ হায়রা করিনো ) কাংবু কয়া লৈ হায়বসে খঙদহুনা ঐগী  
 শম্ মহোশাদগী খরদং শাংবসিদা হায়রীবনী নীঙখি। ভোববুদি  
 আমেরিকাগী শমখাপশিংগী মভোভম্ব কাংলুপ ঐখোয়ম্বাইদসু য়ান্ন  
 লৈরক্লে। মসিসু অঙাওবা মখল অমনি। মীসে মখল কয়গী লায়না  
 লৈবগুম্ ওংবরোয়মদসু শমদা ওংবা, কোইদা ওংবা, ফুরিত্ত ওংবা  
 খোংগ্রাওদা ওংবদা অদুদগী পেল্লক্ হুনা খোঙউপ-আনোককাওবদসু  
 চখরক্টি। মশিনী চাউখৎলকপগী লায়না হায়বদো।



শম কল্পে, লোইরত্ননা মায় অসি মিংশেনলোমদা ওনশিল্লগা কমদৌরিবগে য়েংলুই। অতুগা শমজ্ঞেৎ অধনা অমুক্তং শম অসি হাৎকে নোংলুই। শমজ্ঞেৎ লোপে য়েংলুবদা শমজ্ঞেৎ অতু অতোল্প খুং-চাউ অমা লামশিল্লকুনা লোপ্রে। ঐনা হর য়েংথোকখিবদা ওসাই ঐগী ইনাক নরু চেনখিবা পাখঙ অতু ওইয়য়ে। মরাইবক অতুগা অতৈ মকম খরদা ফি মচেৎন কিশি কিরি। ফি মচেৎশিংদুগী অয়ান্ন শরুক্তি ঙ্গ-তৈরি। অতুবু মহাক করিস্তু নীংঙায়দনা হাজামগী থল্লিবা থাউ হৈতুনা মশমদা তৈশিল্লি, পাউদর থাজিল্লি। মথং মথং মানা ভোগে নীংব থবক খুদীংমক লেপুনা চথরক্লি। কেবা য়াবমথৈ করে। মতুংদ মাগী নীংগী থোংগ্রাও খাওদগী চুরুপ্ মচৈ অমা লোথোক্লগা চমগদবগী মৈথেৎ কোইথি থিরক্লে। পম্বরমদনা হাজামগা থংনবা পান দুকান অতুদগী মৈথেৎ উপু অমা লোরগা চুরুপ অতু চমক্রে অতুগা হোই-মায় হায়রমদনা অতুম চৎথে। মহাক চৎথে বদা ঐনা—“মশক খঙনত্রা?” হাজামদা হংই। —“খঙবা খঙদবা মখোয়গীদি অসিঙাক্তনী।” হাজান্ন খুল্লকই।

হাজামদগী থোক্লকপদা লম্বা অতু হারগুয় অতুম চিল্লয়ী। অতুবু হন্দক্লি মীশিং অসিদি কাংতৈবুংদ ওসাই তিলহোবা ময়ামতুনি। হন্দক্লি মখোয় মথুন্ত প্লেকার্ড পায়তুনা চৎলরে। অমনা লাউরি—“মণিপুরদা ষ্টেটহুদ,” মীয়ান্না খুম্মী “পিগদবনী।” মথা তাবা হাইশিংদুদি সরকারগী অচিৎ-অকোম য়েংশিল্লিবা কাংবুগী নোটবুক্ত ময়েক শেংন ইরমগনৌ।

অহাংলোমদা হায়গৎখিবদা সাদারজিখোয়, মোহনলাল-চুনিলাল ১২তং মখোয়গী মরি মতাগী দুকান পুস্মমক থোঙ লোমরয়ে। করিগীনো হংবদা—“দুকান থোঙ্ লোল্লু, হরটোল ভৌ হায়রম্মী” হায়। কনা-ননো হায়বদি খঙদে। হরটোল ভৌবনা কাল্লখিবা অসিবু কদায়দনো? অচোবা দুকানদায়শিং অসিগীদি ৫/১০ নি থোঙ হাংদ্রবন্তু ময়েং তাবিরোই অতুবু ইন্সান্ নাপী খরা খরা য়োজ্জতুনা নোংম নোংমগী চরা তাজুরিবা

ହେ-ହେନୋଲଶିଂଗୀ ଅବାବସିଦି କନାନା କୁପଥଂଗିରିବା ? ମଞ୍ଜରୀ ବୁଦ୍ଧିଶିଂ  
 ଅସିଗୀ ପୋଲକ୍ତ ଅଢ଼ାଓବା ଅଢ଼ାଂ ଥରୁନା ବୋମବୁଲା ମୈଳା ୫୦ ମିବା  
 ଅମା ଅନି ଥାରଗା କୈଥେନ ଥୁଗାୟରିବା, ମୋଂକମ କନ୍ଧୀ ହେମା ହେନୋଲ  
 ମୁଦ୍ଧମରା ମପୋଂ ମକମ ଖଡ଼ନା ହେନୋଲକ୍ତା କାୟକ୍ତନା ଚେନରିବସି କରୁତ୍ରା ?  
 ରାହଂ କରା ଥୋକ୍ତକହି । କନାହୁ ଥୁଦ୍ଧିରକ୍ତେ । ମୈଗାମ ଲାଂଲିବା ମୋଂଲକ  
 ଅଦୋମଦା ରେକ୍ତି ଥୋଂ ଥୋଂହୁନା ମୂଳିଶ ଥରା ଚେନଶିନିଧି ।

ମାଂ ଜିନ—

୨୭ | ୮ | ୧୦ ହେ

---

ମାପଲ

## উসিদি লাক্স

—“তারিবারো ?”

—“করিনো ?”

—“ফক্সদগী হোগৎপসি মরৈত্রেনে ?”

হৃদয় পাইখুম পিবণী মল্লভা হামগী ফিভমদগী খরা হের চেক-  
শিন্‌বা হেঞ্জিন্‌ব্রে । ফল্‌বা মফম্ অদ্রদগী শুক্রেং লেংদনা লৈব্রে !  
লমনা হংজাব্বা রাফম্ অদ্রদা করিমতা পৃক্‌রিং চংবিদে । মদ্রগী মল্লভ  
মশাগী রাখল্ খন্বদা অপন্বা পিঠৈ হায়বগী অশাউবা মিৎফম্দা  
মনহোন চাউখোক্‌ই !

মপুরোয়বনা খওইনা তাবিদবহু উরগা লৈমনা অমুক্স মখা তাধ-  
রকই—“চে খরগা কলম্ অমগা জুগিৎ চুগ্গী, কবিবু কাল্লবিবগে ?  
চারাদি নোংম নোংমগী মশীং খীবা ওম্শিল্লক্তে হেল্লক্লিব। কবম্  
চৌসি হায়বিবনো ? ঐস্স শীনকম্ খঙ্জদ্রে। নোংম ফাদোক্তনি  
হায়রবিদি কদায়নো ঐখোয়স্স নোম্ফৈনা। চহী, থা, মুমিৎ মশীং  
খঙ্জক্তে। ঐস্স পূবা ওম্জক্তে।”

লৈমদ্র চান্ননা শাউৱে, মমায় মমিৎ পূম্ভাঙ্ ডাঙ্ভ্ৰে । মহাকী  
থম্মোয়দা মতম্ কুইনা ওম্ভুনা লৈৱক্লবা লাইমন্ অদ্র মথং মথং কাং-  
থোক্লক্লে । অদ্রবু লৈমনা থম্মোয় ফুল্লুনা লংখোক্লক্লবন্স লেঙ্বিগদবা  
মীতাদি নন্তে কম্লিবদো । ওসি ওৱাংত থেংনবা থোদোক্ নন্তে,  
লৈমনা শম্ লৈশাৱিঙৈদগী ওসি ফাওব লৈমিৱক্লকপদা লোয়নৱক্লবা  
মশাগী নেশানি । লাইৱিক্ ইবদা চাব, তুস্ব, থবক্ ইথ্বাং  
অমভা নীংশিংখিদ্ৰবা মীশক্লি । লৈমগী ৱাহৈশিংদ্র থৱন্স তাবণ্ডম  
অদ্রুপা থৱনা তাখিদবণ্ডম্ তৌই ! মহাক্ থৌৱী চৱম্ভদা মভেক্ ওইনা  
হৌৱক্পা মশা নানগ লোক্ পাথং অমথক্ থাদোক্লমলগা চীংলেদ্র  
অদ্রম্ কম্লী । লৈমনা ইৱাং হেক্ হেক্ হৌৱক্পদা মহাকী কলমদ্র

উহাক্ উহাক্ পোখাবা ফংজৈ । হৌজিক্স্থ পুরোস্তা তিক্রি হংলি-  
বনীনা কলমগী মুংঙাইবী খেংলে । ফনা কুইনা পোখারে ।

ইবা লেপ্পে হ য়ত্ননা ফক্ষমদগী হৌগৎলকপগী ঝাকম্দি নন্তে,  
লৈমনা ডাঙ্ বা হেক্ তোক্খিবদা অমুক্ হেত্ত ইগদৌরিবনি । অত্ননা  
মানা ডাঙ্ নিঙ্ মঠৈ ডাঙ্ জরবস্থ বারগা মথন্ত তোক্চখিগনি হায়বগী  
মওন্দ করিস্তু খৌশাদনা লৈখোক্ই ।

মপামদা লৈজরিঙে, নহা ওউরিঙে, য়ম্ পাল্লিঙেদদি লাইরিক্  
ইবা—লাইরিক্ লেংবকা হায়বসি য়ান্ন অফকনি হায়না খঞ্জরস্থ লৈমনি ।  
অত্নবু হৌজিক্রি লাইরিক্ ইবা মীনীবু হায়বদি হু তরেৎ তিন্‌বমুক  
খারে । ময়ম্দি মহাকী মপুরোইবগুস্ত লাইরিক্ ইবা খুদিংমক্ ভোরম্-  
গদবোই নীংলুবদগী । খল্লু খল্লুরগা লৈমদো মপূরীং য়ান্ন মুংঙাউরক্তে ।  
মহাক্‌পু থওইবিদবা তশেংলবা, অত্ন ওইরবদি নহান্না মপামদা চংখিরস্থস্থ  
য়ারিবনি । অত্নমক্স্থ তঙ্‌তানা খঙ্‌দবগু্‌ তো, মুপী মুপা ওইনা য়ম্  
পানমিন্নবগী মুংখিনকা খোরী অমনদি চেৎন লাক্‌খিন্‌খিবা অত্নদা  
মশাগী পাজল ফদোক্‌পদি ইঙম্‌ উম্‌দে । অত্নগা নোংম নোংমগী ইম্‌ং  
মমুংগী অঝাৎ-অপা খল্লুবদ খংপ্রেক্‌ খংন বারত্ননা হায়জরুবা খুদীংমক্‌  
থওইনা তাবিরক্ত বত্নদদি উপায় লৈত্নত্ননা খোংজিন্দ ঙাথরগা তুমিন্ন  
লেপ্তুনা লৈপ্তে ।

লৈমদা কনাগুস্থ লৈকায়গী মনস্—মচেখিংন নোং-ফাদোক্‌ হায়-  
রক্‌খি—“লৈমখোরদি মরাইবক্‌ ফবনিনা কবি অমদা খোত্নৈদো,  
লৈবারু শক্‌খঙ্‌ মাইখঙ্‌ বা । ইবেম্মা ! ইচেখোরদি শিবিদবা মীমু-  
খাঙ্‌, য় খরঙ্‌ অমদা খোরত্ননা পুল্লি আসে কেয়বনে—কেয়বা ।”  
খুদক্‌ অত্নদদি লৈমদো মোমোন নোত্নত্ননা হায়রক্‌ই—“কদায়দগী-  
নোদা ইচে ।” অত্নম্‌ মতোক্‌খী । অত্নগা মপূরীংদদি খল্লি—“কদায়দগী  
মখোয়না হায়জশারিবসে মশাদা খোক্তত্ননা ভোরিবনি । ইফি নীংখি  
মুংঙাইবা অমতা ইমায়বগা মীমায়না শেংচবা ফং নন্তে । লিক্‌

অসিমত্তং লৈ অসিমত্তং ঐগীনি হায়দুনা তঙ্তানা লৈজ্জবা ফংদ্রে ।  
খরা লৈয় সয়কায়না মতেং পিয়রুগা হন্দোকশিনি হায় । খরনা  
লাইরিক যোল্লাগা শিংবীনি হায় । ইপোৎ অমত্তবু ইশাগা লোইনজ্জবা  
ফংদ্রে । মীগী মথুন্ত বন্ধব থায়া নন্তনা । অসিবু করি মুংঙাইবনো ?  
লাইরিক ইরিবনি হায়দুনা ইমুংগী কায়গদবা থবক্তদি মোরোক পাখী  
অমা, ময়োই মকা অমা ফাওব পৎ থংনিংডায় লৈশিল্লক্কে । অসিবু  
লাইবক্ কৈ হায়বিরী, করিদা ফরিবনো ?”

নোংমস্ত পুত্রি'পান্দ চেংহী লুমিল্লখিবী শিজনা করি হায়খি ।  
মহাক্স হায়খিববু— “নহোয়’ ইবুংডোদি হন্দক চহীগী লাইরিক ইবা  
পুস্তমকী মকোক ওইয়ে ; মনা ফলে হায় করি মনাবু ওইরম্মগে ?—”  
অসিনি । “মহুদা ফংখ মনাত্তবু করি য়েংতুনা কল্লক্সিবা । চে মচেৎ  
‘অমগা করি করিনো অঙাং মঙস্ত শিব য়াথহু নন্তবা খরা লোইন-  
রক্তুথো । কায়দুনা চ’বা য়াথহু নন্তবা লুপা ময়েকমুক্ চাওবা মচেৎ  
অতুনা করি ভোনগদোয়িবা ? মী হায়বসে মশাদা খোক্তুদুনা খঙ্দ্ৰবনে ?  
করিশু কায়দবা । করি লৈতবা চেজেৎ খরদা পঙ্ই ইশিল্লাগা অমনা  
অমা হায়, অমনা অমা পাশিন ; চঙ্না শিরবা মী অসিবু তশেংব  
লাইপোক্ ওইহলে । মখোয়নুদি হাঃ কবিনী হাঃ অতুনি অদানি হায়রি—  
ঐঙোন্দদি করিস্ত কায়দে ইথো হাপ্পিব নন্তনা ।”

লৈমহু খনবমথৈ খল্লুয়গা মপুরোইবদা অমুক্ ওনশিল্লক্কে । হায়-  
রক্ই— “চান্‌বদি নোংম নোংমগী ঙ্গিশিং ঙ্গিচাওনা হেনগৎলক্‌পণ্ডম্  
তাংখৎলক্‌রি । হোজিক্ লাইরিক্ ইবনবু করি কায়রিবনো ? ছাপা-  
খানাগী শেন শাগৎনবা অতুগা লাইরিক্ য়োন্‌বা দুকান্ মপুনা লোরি  
য়ুম্‌ফম্ লেপৎনবা নত্ৰাও ? লাইরিক্ ইবা কয়াবু মরৌ মশিং লেপ  
য়াওবগে ? মরল্ মথুম্ কায়বা নন্তনা । শেন্ খরা ফংলক্‌ই, সয়কায়দগী  
ফংলক্‌ই শেন্দোন্‌ শিংবমক্ত কোয়দে । কোন্‌বু কোয়রিত্রাও ? কায়বা  
থবক্ তোতুনা য়ুমগী লৈত লাইরদি খনবিদ্রে । হাঃ হয়েংদি সভা

কম্ব চৎকনি ফী শুদোকউ । অদ্রদগী মিটিং লৈ ঔসিদি । হাঃ অদ্রনা  
কৌরী, অদানা হায়রী হায়বসিমজ্জদা ইপুম থিংলে ঐগীদি । মুপীনি,  
উমলীমথৈদি হোৎনরমগে খন্দুনা অদ্রাবসি খাঙ্‌লকপনি । ঔসিদি  
ওক্রে । পেঞ্জরে ।” অসি হায়রমলগা লৈমজ্জ মহাক্কী কারোমদা চঙ্‌থে ।

লৈমগী মহোশাদগী লোইনরবা মটিং মশোন নাইবা হায়গদ্রা  
করিনো অমা লৈ । ওাউবা হোজ্জবদি লোইবা লৈতবা মথং মথং হেস্ত  
শমথরকপা । ওাউদ্রগস্থ থা অমা অনি রাইহে অমহা হায়দবা মানা  
থোকপা অদ্রম মরৈবা মীতানি । অদ্রবু ঔসিদি হায়াম ওাউবগী  
মুংশিং অদ্র থেংনরবসিদা লাইরিক ইবা কবিদ্র মহোশাগী খঙনবা  
অমদি লৈবতায়, তুমিন্ন লৈবতনা অফবনি হায়না খন্ড্রে ; করিমতা  
খুম্‌লাকখিড্রে । মরমদি লৈমস্থ মরক ময়াদা ওাউবিবা মুপীদি নভে,  
অদ্রগা অচুম্ব রাফমদা ময়াদ্‌দগী মাস্তরকিবনিনা খুম্‌লুবদা লেমনৌঙাই  
নভে হায়বা মশানা খঙ্‌জৈ পূম্মমক্কী মথক্তা অনি অসিনা যুম  
পুত্‌তনা লৈমিন্নরকপদা অমনা অমগী মতিঙ, মথোনা মরিংজেল মমুং-  
তানা খঙ্‌নরক্‌ই । অদ্রনা অমনবু শাওববদি অমনা হক্‌ হক্‌ নেম্-  
থবসি মশানা চংনরক্‌ই ।

খুমগদবা মুপাদ্রনা মখুমদ্রবা অদ্রদা লৈমজ্জ হৈম হেম শাওগৎলুরগা  
মথস্ত ইকাইজরক্রে । মরাইবক্ত খুত্‌ম্ন শুরদ্রনা ইমুঙগী কাদগী থংনবা  
কারোমদা অমুক থোক্তক্রে । লেমহোরিবা পূম্মি মথাক্‌ অসি করম্ন  
লেনগদগে হায়দ্রনা মশা মথস্তদা তাইনজরক্রে । তাইনকম ফংদ্রবদা  
মশম্‌ মনা ইফা কারদ্রনা মমিতা পীগী ইরা চেম্বরক্রে । নীংঙমদবগী  
চৈনাখোন্দ তুকথররবা মশা অদ্র পুরদ্রনা চাক্‌শ লোমদা চংগদবগী  
অমুক্‌ লৈশিন্‌গ্রে । মচিন্দদি থম্মোয়মু'দগী থোক্তকপা লাক্‌ঙম্‌ ফাঙম্-  
দ্রবা শর অদ্রনা মৈরীগী মতোঙম্‌ ফী-ফী কাম্‌লী । হায়রক্‌ই—“ঐগী  
মম্মৈ পয়েংদ্র ঔসিমক্‌ বন্দোকপিক্‌ । চাক্‌ চাদ্রবস্থ ঔশিং থন্নগা  
কম্‌দ্রনা নীংতম্মা ইবিহৌ লাট্‌রিক্রে । ইপোত্‌ পুরগা ইয়ম্‌দা চৎচিংগে ।”

ঐব ইমা ইপা, ইবুং ইপুবা লৈজদবা ; পিতং পাতংপসু নত্তনা করিগী অশুক্ তোম হিংজরুদগে । চৎচখিগনি চৎচখিগনি, হায়গদবা হায়বিরো ।”

লৈমদো চান্ননা কপলক্রে । ‘মহাকী মচিন্দগী রাইশিংছ মৈবুনগুন্ন মরৈ মরৈ তারহনা শাকু কন্ন খাইশিল্লক্কা কবিগী হকচাং কয়াং শিন থুন চাক্খেক্রে । খুদন্তুদা কঁমলন্দগী হোগৎখেরে । মশা অদ্র অমুক্তং লৈজবী থাত্তনা তিঙলী য়াঙলিল্লুরগা মায়থোঙদ্র মোমোন্ নোক্র-  
দ্রনা লৈমরোমদা নুংশিনা য়েংলগা হায়রকই — “হোয়, নঙনা হায়গুন্দনা বানোমদ্রবদি য়ারক্ত্রবা মতম অসিদা মহোশাগীশিনদি চংনবা য়ারোই-  
দোরে । তন্নবা লাইরিক্ খরদ্রুম ইরগা শেন্ তানবা নত্তনদি নঙগী খদাং মখা থাত্তনা তোকপা তাথ্রে । নত্রগা য়োৎপাক পায়বা ইছোল কোইবা । মদ্রদা নঙসু বালটি জমা পায়রগা ইনশাং নাপী ঙ্গিশিং চাইবা । কোঃ য়ারেদনা ? হোগৎলে হোগৎলে, ঐ হোগৎলে ।”  
অনিমক তুমিন তুমিন লৈনখরে । অদ্রগা অমনা অমবু মুন্ন মুন্ন য়েংনরকই ।

অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু হৌজিক্তি কালেন থানী’  
অদ্রগা নুংশাগী মৈশানসু য়ান্ন য়াকখৎলকপা নুঙখিলগী মতমসিদা মো নহা অয়ান্ন কাংবু কাংবু নাইনা ফন্নরদ্রনা মৈশা খাংন খাংন পোখানবীবা মতন্নী । মতম অসিমুক্তদা বারী মতাং মতাং খুদিঙদা মোনহাশিংছ মকা লান্ন লান্ন হৌন হৌন নোকমিন্নরকই । মখোয়দ্র কনা কনানো হায়বদ্রদি মশক অমত্তসু খংলমদে । ভৌবমক্তি মৌকুপ খুদিংগী ওইনা নোক্রিব, য়ান্ন মকা লান্নী মীনেকসি মখোয়নিগী চহী ১০০ না শাবা পুন্সিসিগী ওইনা য়েংলুবদসু ওছোক্র তাংত্রবা পোৎশক নত্রগা পুন্সিগী লন অদ্রনি । অসুক তাঙবা পোৎশকসিবু অশুক হোঙনা শিজিন্নিবিবা ললৈবী মোনহাশিংসি কনা কনানো হায়বা মশক খঙলুবদনা ফৈ ।